Crónica De Una Locura Anunciada

Crónica de una locura anunciada

La suerte de principiante
Uy, ¡mi Dios! ¡Son doce! Como los apóstoles, pero sin un mesías. O bueno, el mesías vendría a ser… ¿yo?. Claro, la guía, el que los acompaña en este valle de los comensales del Club de los italianos. No es que me invada el pánico frente a estas doce desagradables caras. ¡Es que a parte de sus desagradables caras, también estoyatendiendo a un salón LLENO! No es tampoco que sean desagradables sus caras. Digamos, ahora los estoy empezando a conocer un tanto mejor; las caras y el modo en que sus ojos se tornan lagrimosos y sus mandíbulas mueren, son datos infalibles, que hacen que aunque alguien los vea por primera vez, ya sepa que su postre será un Blenders on the rocks, y que sus comentarios serán de lo más alejado a lo que uno,como persona sensata, pretende oír. Son ellos desagradables. Mi jefe es desagradable.
Allí, desde el otro lado de la bisagra que nos ve entrar y salir a nosotras con abundantes platos y bandejas de café, se encuentra la bestia indomable. Se encuentra él; la especie a exterminar; Gregor Samsa. Se encuentra mi adorado jefe. ¿Acaso dije desagradable antes? Ups, debió ser una equivocación… Un “errorde la hipotimia” (¿sufrirá trastornos de hipotimia?). Se encuentra él. Quien tiene más condimentos y salsas para acompañar su arte culinario, que personas que aguanten su mirada fija cocainómana.
Sí, gambas al ajillo. Está bien. Sí. Las gambas al ajillo tienen… Ay, señor cliente, qué pregunta la suya… ¡Tienen ajillo!... El ajillo es un, digamos, una este, un, una especia con salsa y este, ypapas… AHH estem, ¿la mayonesa de atún?... que qué tiene la mayonesa de atún… Veamos… La mayonesa de atún tiene… Mayonesa, y tiene pedacitos de atún… Ups (¿El efecto dominó con mi jefe me habrá convertido en una completa imbécil?). Mm, bueno. Perfecto; tres gambas al ajillo; un bife de chorizo bien cocido mariposa abundante como para compartir a la riojana pero sin arvejas, en vez de papas fritaspapas al natural y los huevos fritos, si puede ser, en un plato aparte; una suprema al roquefort acompañada de una ensalada no muy grande (¿?) de radicheta, rúcula y no tanto parmesano, pero que tengan parmesano, y si puede ser un platito con ajo y aceite… Ah, y otro con limón; Cuatro cazuelas de mariscos pero por favor, que salgan con abundantes bichos de mar (Aquí no me haré cargo; yo soy detierra); Una porción de ñoquis a la manteca; Una de ravioles de verdura con salsa bolognesa y estofado aparte; Y una de tallarines a la vóngole, pero por favor, si puede ser, con más berberechos que salsa y estofado también aparte.
Ellos no tienen idea de que mientras debaten abiertamente con más tiempo que neuronas, yo hago malabares para llevar registro con mi birome de lo que ordenarán: trato de nohacer garabatos para que la bestia pop que me paga el sueldo y, a la vez cocina, no me diga que mi letra es ilegible en un tono poco amable; de no hacer tachones y arabescos imposibles pese a la tensión; de no anotar alguna que otra cazuela de mariscos de más (ni de menos); trato de no ser torpe; trato de no ser yo.
No tienen idea, no tienen noción, no tienen sentido común, y no tienen undentífrico en sus casas que no haya expirado. Es obvio lo que van a tomar, por eso no lo piden. Un López grande, cada tres. Tampoco tienen idea que mi jefe (a quien de ahora en adelante llamaremos Voldemort), nos exige que todas las botellas de vino vacías que saquemos de esa mesa, las coloquemos en nuestra bodega en fila. NO para mostrarles cierto sentimiento de respeto hacia el agua bendita que beben;sino para llevar control de la cantidad de alcohol que están consumiendo. NO para cuidar de la salud de estos señores andropáusicos, sino para que ninguno se pase de vivo y le quiera garcar al patrón una botella sin pagarla.
Claro que algunos gajes del oficio son equivocarse de vez en cuando la salsa de tal o cual pasta; el tamaño de tal o cual vino; la medida dietética de la bebida que...