Dinastia Carolingia

Ahora puedo contarlo porque pasaron muchos años. Pero, en ese entonces, tuve miedo de estar loca. O de que todos me creyeran loca, que es parecido. Sin embargo, ya pasaron muchos años. Hoy lorecuerdo como un sueño, como una extraña pesadilla.
Yo aún era joven. Estudiaba de noche y trabajaba en un banco, en el centro de la ciudad.
Pasaba allí casi todo el día, frente a una computadora. Almediodía tenía una hora libre para comer. Iba siempre al mismo lugar: un barcito ruidoso, lleno de oficinistas, dónde, según el día, servían milanesas, ravioles o arroz con pollo.
Aquel día se cumplíandos años de mi trabajo en el banco. Nadie se acordaba, salvo yo, que, en realidad, quería olvidarlo. Ese trabajo me aburría. Para colmo, la mañana había empezado mal. Mientras elaboraba unascomplicadas planillas en la computadora, la maquina hizo de golpe un ruidito y se apagó. Yo, con las manos todavía sobre el teclado, vi mi propia cara reflejada en la pantalla. Me vi pálida, aburrida,preocupada. Me vinieron ganas de llorar. Fui hasta el baño y me quedé un rato allí, junto a una ventanita. Llovía, y el agua, ligera y gris, más que mojar los vidrios, parecía arañarlos.
Cuando regresé alescritorio, vi que la computadora había vuelto a funcionar, pero todo mi trabajo se había perdido. Quise explicarle a mi jefe lo ocurrido, y él me respondió:
Si no fueras una buena empleada, pensaríaque me estas mintiendo…
Usted puede pensar lo que quiera, señor dije, reclamando el señor para que él supiera que yo lo consideraba cualquier cosa, menos alguien respetable. Salí del banco cuando yacasi era de noche. Aún lloviznaba. Los autos circulaban con los faros encendidos. Las luces de los carteles rojas, verdes, azules se reflejaban sobre las calles mojadas. Me levanté las solapas delpiloto y caminé tres cuadras hasta la boca del subterráneo.
El andén estaba lleno de gente. Algunos leían el diario, otros miraban los televisores encendidos que colgaban del techo. No bien llegó el...