docuteka

Tengo una gran torpeza manual y lo deploro. Me sentiría mejor si mis manos supiesentrabajar. Manos capaces de hacer algo útil, de sumergirse en las profundidades del ser y alumbrar en élun manantial de bondad y de paz. Mi padrastro (al que llamaré mi padre, pues él me educó) eraobrero sastre. Era un alma vigorosa, un espíritu realmente mensajero. Decía a veces, sonriendo,que el primer fallo de los clérigos se produjo el día en que uno de ellos representó por primera vez unángel con alas: hay que subir al cielo con las manos.
A despecho de mi torpeza,logré un día encuadernar un libro. Tenía a la sazón dieciséis años. Era alumno del curso complementario de Juvisy, en elbarrio pobre. El sábado por la tarde podíamos elegir entre el trabajode la madera o del hierro, el modelaje y la encuadernación. En aquella época leía yo a los poetas, especialmente a Rimbaud. Sinembargo, me impuse la obligación de no encuadernar Une Saisonen Enfer. Mi padre poseía una treintena de libros, alineados en el estrecho armario de su taller, junto con las bobinas, los jaboncillos, lashombreras y los patrones. Había también, enaquel armario, millares de notas escritas con caracteres menudos y aplicados, sobre un ángulo del tablero, durante las incontables noches de labor. Entreaquellos libros, había yo leído LeMonde avant la Création de l'Homme, de Flammarion, y estaba entonces descubriendo oh va le Monde?, de Walter Rathenau. Y fue esta obra de Rathenau la que me puse aencuadernar, no sin trabajo.Rathenau fue la primera víctima de los nazis, y estábamos en 1936. Cada sábado, en el pequeño taller del curso complementario, hacía mi trabajo manual por amor a mi padre yal mundoobrero. Y el día primero de mayo, hice ofrenda del Rathenau encuadernado, al que acompañé con una brizna de muguete. Mi padre había subrayado con lápiz rojo, en este libro, un largo párrafo.