El padre Casafus

TOMÁS CARRASQUILLA
EL PADRE CASAFÚS - (LUTERITO)
(1898)

I

LA CAUSA DE TODO FUE LA ATRABILIS, esa maldita atrabilis del padre Casafús que, sobre sacarlo de quicio y ennegrecerle el ánimo, lo arrastraba a la paradoja imprudente y al espíritu de oposición. A tener bien repartidos y equilibrados los humores e igual el genio, hubiera sido el tal padre, si no el número uno, el dos por lo menosde nuestra clerecía. Bien podría haber pasado en sus buenos tiempos por un sabio, no sólo en lo eclesiástico, sino también, y acaso más, en lo médico y leguleyo. Sin ser un Bossuet, precisamente, hacía el gran efecto en el pulpito con su voz sonora, su lenguaje figurado y pomposo, las frecuentes citas del Apóstol, ya que no tanto con la claridad y exposición. Para nada ni en nada dio gusto yajonjeo a su cuerpo amojamado y flacuchento. Su caridad, en lo que toca a socorrer, rayaba en vicio, toda vez que lo fomentaba dando limosnas a cuantos perdidos logreros se la implorasen; y, si por esta parte se excedía, fallaba un poquillo por la lengua, pues, sin ser levantatestimonios ni inventor de ajenas faltas, le cantaba la tabla al prójimo, clarito clarito, lo mismo por detrás que por delante;y, si a mano venía una frase preñadita de hieles y corrosivos, se la espetaba al más pintado, con un guiño de ojos y una risita que se iban hasta las mismas entrañas. Odiaba de muerte cuanto oliese a bajeza, a lisonja y a deseos de granjearse honores y conveniencias, y a quien le notase conatos de ello le ponía de servil, de lambón y tirabeque que daba asco. En sus genialidades periódicas, cuandoel humor aquel se le subía al padrecito Casafús, era de rezar el trisagio y de quemar ramo bendito.
Con tales mañanas y tal temperamento no era para conseguir muchos ascensos y prebendas. Así fue que siempre tuvo curatos paupérrimos, muchos cambios, andanzas y trashumancias, varios disgustos con feligreses y tal cual pelotera con sus superiores, el Obispo inclusive. De todo lo cual resultó queel bendito sacerdote vino a quedar a la postre de clérigo suelto y en situación harto precaria y lastimosa.
Con él vivían y de él dependían dos bienaventuradas hermanas suyas, solteronas y achacosas y un sobrino huérfano, entre orate y bellacón, que respondía al mote de Maleta.
Acaso por las muchas novenas y oncenarios de sus hermanas; acaso por las recomendaciones de doña Milagros Lobo logróCasafús, no que lo tolerase el cura de San Juan de Piedragorda, que era la misma mansedumbre, sino aguantarse él mismo, hasta asentar allí esos penates suyos tan mal traídos y zarandeados. Con unas miajas que le cedía el párroco por desempeñarlo en el confesionario, con las misas que le caían y con alguno que otro sermón en los pueblos vecinos, vivían los cuatro, por allá tras un callejón, en unacasita vieja y remota, y en un pie de ahorro y parsimonia, por parte de las señoras, que aquello parecía cosa de milagro. Y digo de parte de ellas, porque lo que fue el padre, siguió siempre entregado a los horrores de la caridad, dando con frecuencia el peso de la misa y llegando hasta el extremo de entregarle integra a una vieja pedigüeña y urdeachaques la paga de un sermón, peseta sobre peseta.De todos estos desmanes y calaveradas se querellaban las dos hermanas ante su amparo y égida, la misiá Milagros ya nombrada, señora tan pobre como ellas, pero de mucho fuste y gran representación en el pueblo y fuera de él, por su piedad honda y bien humorada, su trato y don de gentes, y, más que por todo esto, por su labia y sus argucias de mujer criada en las intrigas y campañas de la vida.También era solterona, último vástago de una familia, y sostenía a su padre octogenario y paralítico.
Misiá Milagros tenía sus malquerientes —que a ninguna grandeza han de faltarle— y la ponían siempre en solfa, motejándola de curera, bachillerona y entremetida, lo cual no le quitaba a ella el sueño ni las ganas de comer. Y cuando, con el chismorreo e infidencias lugareñas, le salía alguno con que...