El tiempo de los espejos: Silvina Ocampo

Orbis Tertius, 2004, IX (10)

El tiempo de los espejos: Silvina Ocampo*
por Jorge Panesi
(Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de La Plata)
RESUMEN

El presente artículo gira en torno a la recurrencia de los espejos en la obra de Silvina Ocampo
como puerta de entrada a un más allá del sentido de los textos considerados inquietantes de
esta autora. La fascinación de los espejos paraSilvina Ocampo no es solamente el
encantamiento letal de la propia imagen en sus propias aguas, o el beso de amor que el
personaje se brinda a sí mismo, sino el sustento para que penetre lo otro, las otras imágenes,
las imágenes del mundo refractadas, compuestas también con la implacable lógica del espejo.
Un espejo de arena (un reloj de arena) puede ser “el vestíbulo de la dispersión total”,pero
también propone una dimensión de multiplicidad. El espejo no es sólo la imagen de quien se
contempla o su calidoscopio, sino además la certeza de la diversidad de imágenes que son los
otros.
Me apresuro a decir que el título de mi exposición consiste en una cita firmada, una cita
de Silvina Ocampo, y su nombre propio. Está extraída de una conversación con Manuel Lozano,
mantenida en 1987, a laque ahora agrego su inquietante contexto con toda la belleza inesperada
que supone metamorfosear el espejo en la disolución de la arena, el último avatar de una
inocultable fascinación:
Manuel, ¿nunca te preguntaste si el tiempo de los espejos coincide con el de
nuestras vidas? Pienso en un espejo de arena para perdernos, irremediablemente. O
acaso para encontrarnos, irremediablemente. La arena esel vestíbulo de la
dispersión total.1
Quizá la tan molesta como incomprendida crueldad de sus cuentos resida en saber, con
distanciada impasibilidad, que la belleza nos toca o nos destruye (en ese sentido, la belleza es
cruel, siempre), al oprimir el resorte que mantiene atado nuestro mundo con la muerte. En el
espejo tanto nos encontramos como nos desaparecemos. ¿Qué es ese “tiempo de losespejos”
para una narrativa que ostensiblemente disemina dobles, retratos, fotografías, simulacros,
espejos? Es una matriz imaginaria del relato y una fascinación que incita a la fábula. Los
espejos, en su eterno presente narcisista, no tienen tiempo, salvo el tiempo que les atribuimos en
una suerte de comparación con las imágenes del pasado o con las también imaginadas escenas
del porvenir; y eso es ya unafábula, un relato. “Escribir antes o después que sucedan las cosas
es lo mismo: inventar es más fácil que recordar” —dice Porfiria Bernal,2 la misma niña que
escribe en su diario: “Todas las expresiones de mi cara las he estudiado en los espejos grandes y
en los espejos chicos”, porque no existe un ser, una identidad irreductible, sino el espejismo del
cual el personaje es deudor, un espejismoque sirve, ante todo, para componerse dentro de un
marco inestable. La fascinación de los espejos para Silvina Ocampo no es solamente el
encantamiento letal de la propia imagen en sus propias aguas, o el beso de amor que el
*

Una versión preliminar del presente trabajo fue presentada como ponencia en el “Homenaje a Silvina
Ocampo”, Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género (UBA) que tuvolugar en MALBA, Buenos
Aires, 6 y 7 de agosto de 2003.
1
Manuel Lozano, Conversaciones Con Silvina Ocampo, 1987. Citado en Manuel Lozano, “El enigma
Silvina Ocampo: la paradoja y los sublime”, en http://www.eldigoras.com/eom/2002/tierra08mlz08.htm.
2
“El diario de Porfiria Bernal”, en Las invitadas, Cuentos completos I, Buenos Aires, Emecé, 1999, p.
469.

1

Orbis Tertius, 2004, IX (10)

personajese brinda a sí mismo, sino el sustento para que penetre lo otro, las otras imágenes, las
imágenes del mundo refractadas, compuestas también con la implacable lógica del espejo (“El
odio es lo único que puede reemplazar al amor”, según apunta en su diario la misma Porfiria
Bernal).
Un espejo de arena (un reloj de arena) puede ser “el vestíbulo de la dispersión total”,
pero también propone una...