Elogio a la dificultad

Elogio a la dificultad – Guillermo Martínez
Cada vez que se habla de lectura, maestros, escritores y editores se
apresuran a levantar las banderas del hedonismo, como si debieran defenderse
de unaacusación de solemnidad, y tratan de convencer a generaciones de
adolescentes desconfiados y adultos entregados a la televisión de que leer es
puro placer. Interrogados en suplementos y entrevistashablan como si ningún
libro, y mucho menos los clásicos, desde Don Quijote a Moby Dick, desde
Macbeth a Facundo, les hubiera opuesto nunca resistencia y como si fuera no
sólo sencillo llegar a lamayor intimidad con ellos, sino además, un goce
perpetuo al que vuelven todas las noches.

La posición hedonista es, por supuesto, simpática, fácil de defender y muy
recomendable para mesasredondas porque uno puede citar de su parte a
Borges: "Soy un lector hedónico: jamás consentí que mi sentimiento del deber
interviniera en afición tan personal como la adquisión de libros, ni probéfortuna
dos veces con autor intratable, eludiendo un libro anterior con un libro nuevo..."

Y bien, yo me propongo aquí la defensa más ingrata de los libros difíciles y de
la dificultad en la lectura.No por un afán especial de contradicción, sino porque
me parece justo reconocer que también muchas veces en mi vida la lectura se
pareció al montañismo, a la lucha cuerpo a cuerpo y a las carreras defondo,
todas actividades muy saludables y a su manera placenteras para quienes las
practican, pero que requieren, convengamos, algún esfuerzo y transpiración.
Aunque quizá sea otro deporte, eltenis, el que da una analogía más precisa
con lo que ocurre en la lectura. El tenis tiene la particular ambivalencia de que
es un juego extraordinario cuando los dos contrincantes son buenos jugadores,pero se vuelve patéticamente aburrido si uno de ellos es un novato, y no
alcanza a devolver ninguna pelota. Las teorías de la lectura creen decir algo
cuando sostienen el lugar común tan...