Eso Novela De Stephen King

stephen
king
IT
(ESO)








Dedico este libro a mis hijos. Mi madre y mi esposa me enseñaron a ser un hombre. Mis hijos me enseñaron a ser libre.
Naomi Rachel King, de 14 años.
Joseph Hillstrom King, de 12 años.
Owen Philip King, de 7 años.
Niños, laficción es la verdad que se encuentra dentro de la mentira y la verdad de esta ficción es muy sencilla: la magia existe.

*****

Esta vieja ciudad ha sido hogar desde que yo recuerde.
Y aquí estará después que me haya ido.
A un costado y al otro, échale una mirada.
Aunque venida a menos, te llevo hasta en los huesos.

The Michael Stanley Band


¿Qué buscas, viejo amigo?Después de tantos años, a qué vienes
Con sueños que albergaste
Bajo cielos ajenos
Muy lejos de tu tierra.

GEORGE SEFERIS


Del azul del cielo al negro de la nada.

NEIL YOUNG

primera parte

LA SOMBRA, ANTES
¡Empiezan!Las perfecciones se acentúan.
La flor extiende sus coloridos pétalos
amplios al sol.
Pero la lengua de la abeja
no les acierta.
Se hunden de nuevo en el lodo
dando un grito
—puede decirse que es un gritoque repta sobre ellos, un estremecimiento
mientras se marchitan y se esfuman...
William Carlos Williams Paterson

«Nacido en una ciudad de muertos.»
Bruce Springsteen



I. DESPUÉS DE LA INUNDACIÓN (1957)
1
El terror, que no terminaría por otros veintiocho años —si acaso terminóalguna vez—, comenzó, hasta donde sé o puedo contar, con un barco de papel que flotaba a lo largo del arroyo de una calle anegada de lluvia.
El barquito cabeceó, se ladeó, volvió a enderezarse, se zambulló valerosamente en medio de traicioneros remolinos y continuó su marcha por la calle Witcham hacia el cruce de semáforo entre ésta y Jackson. Las tres lentes verticales a los lados del semáforoestaban a oscuras y también todas las casas, en aquella tarde de otoño de 1957. Llovía sin cesar desde hacía ya una semana y dos días atrás habían llegado los vientos. Desde entonces, casi todos los sectores de Derry habían quedado sin corriente eléctrica y aún seguían así.
Un chiquillo de impermeable amarillo y botas rojas corría alegremente junto al barco de papel. La lluvia no había cesado,pero al fin estaba amainando. Golpeteaba sobre la capucha amarilla del impermeable, sonando a los oídos del niño como lluvia sobre el techo de un cobertizo... un sonido reconfortante, casi acogedor. El niño del impermeable amarillo era George Denbrough. Tenía seis años. William, su hermano, a quien casi todos los niños de la Escuela Primaria de Derry (y hasta los maestros, aunque jamás habrían usadoel apodo frente a él) conocían como Bill el Tartaja, estaba en su casa pasando los restos de una gripe bastante seria. En ese otoño de 1957, ocho meses antes de que comenzasen realmente los horrores y veintiocho años antes del desenlace final, Bill el Tartaja tenía diez años.
Era Bill quien había hecho el barquito junto al cual corría George. Lo había hecho sentado en su cama, con la espaldaapoyada en un montón de almohadas, mientras la madre tocaba la Para Elisa en el piano de la sala y la lluvia barría incansablemente la ventana de su dormitorio.
A un tercio de manzana, camino del semáforo apagado, la calle Witcham estaba cerrada al tránsito por algunos toneles de brea y cuatro caballetes color naranja en los que se leía: ayuntamiento de derry – departamento de obras públicas. Tras...