Francisca y la Muerte

Francisca y la Muerte
 
Santos y buenos días -dijo la muerte- y ninguno de los presentes la pudo reconocer. ¡Claro!, venía la parca con su trenza retorcida bajo el sombrero y su mano amarilla enel bolsillo.
Si no molesto -dijo- quisiera saber dónde vive la señora Francisca.
Pues mire -le respondieron y asomándose a la puerta un hombre señaló con un dedo rudo de labrador- allá por losmatorrales que -bate el viento, ¿ve?, hay un camino que sube a la colina. Arriba hallará la casa.
"Cumplida está" pensó la Muerte, y dando las gracias echó a andar por el camino.
Andando pues, miro laMuerte la hora y vio que eran las siete de la mañana. Para la una y cuarto, cumplida ya, la señora Francisca.
"Menos mal, poco trabajo; un solo caso" se dijo satisfecha de no fatigarse. Así, pues, echóa andar la Muerte por los caminos hasta llegar a la casa de Francisca.
Por favor, con Panchita -dijo adulona.
Abuela salió temprano -contestó una nieta de oro, un poco temerosa aunque la parcaseguía con su trenza bajo el sombrero y la mano en el bolsillo- ¿Y a qué hora regresa? -preguntó.
¡Quién sabe! -dijo la madre de la niña- Depende de los quehaceres. Por el campo, anda trabajando.
Y laMuerte se mordió el labio.
Hace mucho sol. ¿Puedo esperarla aquí?
Aquí quien viene, tiene su casa. Pero puede que ella no regrese hasta el anochecer.
"¡Chin!", pensó la Muerte, "se me iría el tren delas cinco. Mejor voy a buscarla". Y levantando su voz, dijo: ¿Dónde de fijo, pudiera encontrarla ahora?
De madrugada salió a ordeñar. A esta hora, seguramente estará en el maíz, sembrando.
¿Y dóndeestá el maizal? -preguntó la Muerte.
Siga cerca y luego verá el campo arado detrás.
Gracias- dijo secamente la Muerte y echó a andar de nuevo. Pero miró todo el extenso campo arado y no había unalma en él. Soltándose la trenza la muerte y ravió "¡Vieja andariega, dónde te habrás metido!". Una hora después de tener la trenza ardida bajo el sombrero y la nariz repugnada de tanto olor a hierba,...