La Contadora de Películas

LA CONTADORA DE PELICULA.
HERNAN RIVERA LETELIER, Chileno.

María Margarita, de 11 años, era la menor de cinco hermanos, vivía con ellos y su padre Medardo en un lugar llamado la Oficina ubicada en una de las tantas salitreras de la pampa en el Norte de Chile, su madre María Magnolia los había abandonado.
Las casas del campamento, como todas las salitreras de la pampa, definíanperfectamente las tres clases sociales presentes: las casas de calamina de los obreros, las de adobe de los empleados y los lujosos chaleses de los gringos.
María Margarita vivía en una casa de calamina, por lo que su padre era o había sido obrero, su casa estaba dividida en tres partes: living, dormitorio y cocina comedor.
De mayor a menor, los nombres de los hermanos eran:
Mariano, Mirto,Manuel y Marcelino
Mariano, era el mayor, empezó a tartamudear cuando su madre se fue, por lo tartamudo le decían Caterpillar, era el más inteligente de todos los hermanos y el más serio, él se encargaba de cocinar.
Mirto, apodado el Pájaro, se encargaba de las compras, era muy divertido y tenía mucho sentido del humor.
Manuel, se encargaba del aseo de la casa, le gustaba el futbol más queel cine, era un pichanguero, le decían el Morrito por su costumbre que cuando iba a patear la pelota hacia un morro de tierra.
Marcelino, apodado el Cabeza de Libro, tenía alma de artista, le gustaba dibujar y pintar. Era callado, prefería más oír que hablar y función en la casa era sacar la basura.
María Margarita, MM, como le decía su padre a veces, aunque algunos niños le decían Marimacha,ya que le gustaba jugar con sus hermanos y amigos todo tipo de juego de hombres, ella se encargaba de hacer las camas y lavar los platos.
Todos y cada uno tenían un sobrenombre, a causa que en la pampa era una tradición, el que no lo tenía era como si no hubiera nacido, un nonato, un don nadie, por lo que todos lucían con orgullo su sobrenombre.
Cada uno de los integrantes de la familia deMaría Margarita, tenía un nombre con eme, debido a que el padre tenía una fijación con los nombres que empezaban con M, él se llamaba Medardo, la madre de él Martina y el padre Magno, por lo que quizás la única razón por la cual se casó con su mujer, ya que no tenían otra afinidad, fue porque ella se llamaba María Magnolia, no se parecían en nada, y tenían una diferencia de edad de 25 años,siendo él el mayor.
La fijación de los nombres con M se debía según el padre a que ese era el secreto de los más grandes artistas del cine como Marilyn Monroe, quien triunfó cuando se cambió su nombre original que era Norman Jean o Cantinflas que se llamaba Mario Moreno.
El padre de María Margarita, siempre había querido tener una hija para llamarla Marilyn Monroe, sin embargo, la madre senegó amenazando con el divorcio si la niña era llamada con ese nombre, por lo que el padre aceptó.
Sin embargo, el nombre de María Margarita no le agradaba a la niña, ya que le daba la impresión de conformidad, de madre sumisa, mansedumbre (condición de manso, suave), en cambio la niña quería ser otra cosa en la vida, en eso se parecía a su madre, quien nunca estaba conforme con nada, siemprecambiaba de peinado, maquillajes y repetía “por qué conformarse con ser luciérnaga, pudiendo ser estrella”, por esa razón cuando la niña se transformó en la contadora de películas se cambió el nombre de María Margarita y tomó el nombre de Hada Delcine, como la nombró una vecina mientras hablaba con su padre.
El padre había tenido un accidente de trabajo que lo dejó paralítico desde lacintura hacia abajo, por lo que ya no trabajaba y recibía una pensión de invalidez, la que apenas les alcanzaba para comer.
Después del accidente del padre, la madre abandonó a la familia, debido a eso en la casa estaba prohibido hablar de ella, el padre se refería a la madre como la “pizpireta”, se quedaba callado por horas y les contaba sacarlo de ese estado.
Los hermanos de María Margarita,...