La Maria

LA MARIA - JORGE ISAACS.

‘La cocina, formada de caña-menuda y con el techo de hojas de la misma planta, estaba separada de la casa por un huertecillo donde el perejil, la manzanilla, el poleo y las albahacas mezclaban sus aromas.’
_________________
‘A nuestro regreso encontramos servido en la única mesa de la casa el provocativo almuerzo. Campeaba el maíz por todas partes: en la sopa demote servida en platos de loza vidriada y en doradas arepas esparcidas sobre el mantel. El único cubierto del menaje estaba cruzado sobre mi plato blanco y orillado de azul.
Mayo se sentó a mis pies con mirada atenta, pero más humilde que de costumbre.
José remendaba una atarraya mientras sus hijas, listas pero vergonzosas, me servían llenas de cuidado, tratando de adivinarme en los ojos lo quepodía faltarme. Mucho se habían embellecido, y de niñas loquillas que eran se habían hecho mujeres oficiosas.
Apurado el vaso de espesa y espumosa leche, postre de aquel almuerzo patriarcal, José y yo salimos a recorrer el huerto y la roza que estaba cogiendo. Él quedó admirado de mis conocimientos teóricos sobre las siembras, y volvimos a la casa una hora después para despedirme yo de las muchachasy de la madre.’
_________________
‘En breve empezaron a servir el almuerzo, mientras yo me las había con doña Andrea, madre de Emigdio, la que por poco deja su pañolón sin flecos, durante un cuarto de hora que estuvimos conversando solos.
Emigdio fue a ponerse una chaqueta blanca para sentarse a la mesa; pero antes nos presentó una negra engalanada el azafate pastuso con aguamanos, llevandopendiente de uno de los brazos una toalla primorosamente bordada.
Servíanos de comedor la sala, cuyo ajuar estaba reducido a viejos canapés de vaqueta, algunos retablos quiteños que representaban santos, colgados en lo alto de las paredes no muy blancas, y dos mesitas adornadas con fruteros y loros de yeso.
Sea dicha la verdad: en el almuerzo no hubo grandezas; pero se conocía que la madre y lashermanas de Emigdio entendían eso de disponerlos. La sopa de tortilla aromatizada con yerbas frescas de la huerta; el frito de plátanos, carne desmenuzada y roscas de harina de maíz; el excelente chocolate de la tierra; el queso de piedra; el pan de leche y el agua servida en antiguos y grandes jarros de plata, no dejaron qué desear.’
_________________
‘Como era preciso llevar algunas provisionesdelicadas para la semana que íbamos a permanecer fuera de la casa, provisiones a las cuales era mi padre muy aficionado, riéndose él al ver las que acomodaban Emma y María en el comedor, dentro de los cuchugos que Juan Ángel debía llevar colgados a la cabeza de la silla, dijo:
-¡Válgame Dios, hijas! ¿Todo eso cabrá ahí?
-Sí, señor -respondió María.
-Pero si con esto bastaría para un obispo.¡Ajá! eres tú la más empeñada en que no lo pasemos mal.
María, que estaba de rodillas acomodando las provisiones, y que le daba la espalda a mi padre, se volvió para decirle tímidamente a tiempo que yo llegaba:
-Pues como van a estarse tantos días …
-No muchos, niña -le replicó riéndose-. Por mí no lo digo: todo te lo agradezco; pero este muchacho se pone tan desganado allá … Mira -agregódirigiéndose a mí.
-¿Qué cosa?
-Pues todo lo que ponen. Con tal avío hasta puede suceder que me resuelva a estarme quince días.
-Pero si es mamá quien ha mandado -observó María.
-No hagas caso, judía -así solía llamarla algunas veces cuando se chanceaba con ella-; todo está bueno; pero no veo aquí tinto del último que vino, y allá no hay; es necesario llevar.
-Si ya no cabe -le respondió Maríasonriendo.
-Ya veremos.
Y fue personalmente a la bodega por el vino que indicaba: y al regresar con Juan Ángel, recargado además con unas latas de salmón, repitió:
-Ahora veremos.
-¿Eso también? -exclamó ella viendo las latas.
Como mi padre trataba de sacar del cuchugo una caja ya acomodada, María, alarmándose, le observó:
-Es que esto no puede quedarse.
-¿Por qué, mi hija?
-Porque son las...