las ciudades invisibles

LA CIUDAD Y LA MEMORIA 1
El libro empieza con un viajero. Porque las ciudades sólo se pueden recorrer viajando. Es necesario el movimiento. Si se quiere llegar de un punto a otro, de una ciudad a otra, hay que recorrer una distancia y de esta manera salvarla. 
Este primer habitante del libro Las ciudades invisibles en Diomira, la primera ciudad, siente envidia. El viajero es descrito por algoque no posee: envidia "a los que creen haber vivido ya una noche igual a ésta y haber sido aquella vez felices" 
En Diomira, esta primera ciudad del libro queda inaugurado el juego de lo que es y lo que parece ser. El juego de la duda, de la ilusión óptica, el engaño de los sentidos y de la confusión del sentido. El sentido, sutil, desenfocado, superpuesto, corredizo. 
LA CIUDAD Y LA MEMORIA 2En la segunda ciudad hay un jinete -también en cierto modo es un viajero. Se confirma el movimiento continuo con el paso de una ciudad a otra. 
Aquí el viajero-jinete-personaje tiene un deseo, un sueño.
Isadora es la ciudad de los sueños: otra vez, el hombre es descrito por su carencia, por lo que desea. Y además, en un instante, el viajero pierde hasta lo que no tiene, pierde el deseo, porquese le convierte en recuerdo. "Los deseos ya son recuerdo"
LA CIUDAD Y EL DESEO 1
De la ciudad de Dorotea se puede hablar de dos maneras
-Una descripción física: Se dan datos, contables y contados, de carácter material.
-O como dice el camellero un relato vivencia: Se cuenta la experiencia del camellero.
Esas dos cosas son las que se pueden decir de esta ciudad: nada que ver la una con laotra. ¿Se trata entonces de la misma ciudad?
LA CIUDAD Y LA MEMORIA 3
Zaira es la cuarta ciudad. Y Marco dice que podría decir de ella esto y lo otro, pero que sería como no decir nada. 
A esta altura del libro no queda en pie ninguna estructura visible de sentido estable o previsible. Laberinto. 
En Zaira, la historia está escrita en sus líneas. Contiene su pasado. Como todas las ciudades.
LACIUDAD Y EL DESEO 2
La siguiente es Anastasia, que muestra una ciudad cargada de edificios, calles o autopistas que no llevan a ningún lado, miles de antenas que no perciben nada y cometas, que se pueden interpretar como sueños que se alejan tratando de encontrar un lugar en el cielo.
Es allí donde pensar que saciar los deseos y hambre de consumo hace más libres y cerca de la felicidad, cuando enrealidad es todo lo contrario.
LA CIUDAD Y EL DESEO 3
Despina: es una ciudad diferente según por donde se llegue a ella. 
Quien se acerca a ella en camello ve, desde el desierto, todos los rasgos que caracterizan al mar: antenas de radar, chimeneas, embarcaciones... Por su parte, quien se aproxima a ella desde el mar, ve elementos que se asocian al desierto: la giba de un camello, una largacaravana... En fin, que cada uno ve quizá lo que ansía ver tras un largo viaje por el desierto o el mar: precisamente lo contrario de lo que ha vivido en las últimas semanas o meses.
No queda claro del todo si se trata de mera imaginación o de una realidad fantástica, de una experiencia objetiva o subjetiva, pero no cabe duda alguna de que refleja el inconformismo del espíritu humano. Tal y comoconcluye Calvino el capítulo: “Cada ciudad recibe su forma del desierto al que se opone; y así ven el camellero y el marinero a Despina, ciudad fronteriza entre dos desiertos.”

LA CIUDAD Y LA MEMORIA 4
La ciudad recibe el nombre de Zora. Ésta es lo que es, permanece invariable. ¡Por fin, una ciudad que es lo que es!
¿Qué le ocurre a Zora? Que muere. Precisamente la ciudad que es lo que es, vay desaparece por ser lo que es.
El encabezado de esta ciudad dice “Las ciudades y la memoria”. Habla, pues, de las que ya no son. “Obligada a permanecer inmóvil e igual a sí misma para ser recordada mejor, Zora languideció, se deshizo, desapareció. La tierra la ha olvidado.”
Cuando, por fin, el viajero, que por cierto ya ha desaparecido como tal, encuentra una ciudad que es lo que es, resulta...