Libro- Nacido En Un Dia Azul

NACIDO EN UN DÍA AZUL

Daniel Tammet
Título original: Born on a Blue Day
Traducido del inglés por Miguel Portillo
Diseño de portada: Tequila Design
© de la edición original 2006 Daniel Tammet
© de la presente edición editorial sirio, s. a.
I.S.B.N.: 978-84-7808-550-7
Depósito Legal: B-50.870-2007

Índice

Agradecimientos 4

1 Nueves azules y palabras rojas 5

2 Misprimeros años 13

3 Golpeado por un rayo: la epilepsia 23

4 La época escolar 33

5 El raro 49

6 La adolescencia 59

7 Un billete para Kaunas 72

8 Enamorarse 88

9 Don de lenguas 100

10 Una buena porción del número pi 108

11 El encuentro con Kim Peek 117

12 Reikiavik, Nueva York, casa 127

Agradecimientos

Me gustaría dar las gracias a las siguientes personas, sinlas cuales este libro nunca habría nacido:

Mis padres, Jennifer y Kevin, por todo su amor y paciencia y por todo lo que me han enseñado.
Mis hermanos, Lee, Steven y Paul, y mis hermanas, Claire, Maria, Natasha, Anna-Marie y Shelley, por su amor y comprensión.
Rehan Qayoom, mi mejor amigo en mi etapa escolar.
Elfriede Corkhill, mi profesor favorito.
Lan y Elaine Moore, Lany Ana Williams, y Olly y Ash Jeffrey, mis mejores amigos.
Birute Ziliene, la persona en quien pienso cuando recuerdo mi estancia en Lituania.
Sigridur Kristinsdóttir, mi tutora islandesa.
Suzy Seraphina-Kimel y Julien Chaumon, por su ayuda con el sitio web Optimnem. co. uk.
Martin, Steve, Toby, Dan y Nicola, el equipo que se halla tras el documental Brainman.
Karen Ammond,por enseñarme el poder del entusiasmo.
Andrew Lownie, mi agente literario.
Rowena Webb, Helen Coyle y Kerry Hood, de Hodder, por su ayuda y su consejo con el libro.
Bruce Nichols y el equipo de free Press por su ayuda con la edición estadounidense.
Finalmente, Neil, mi pareja, por ser él mismo.

1
Nueves azules y palabras rojas

[pic]

Nací el 31 de enero de1979, un miércoles. Sé que era miércoles porque para mí esa fecha es azul, y los miércoles siempre son azules, como el número nueve o el sonido de voces discutiendo. Me gusta la fecha de mi nacimiento porque visualizo la mayoría de sus números con formas suaves y redondeadas, similares a los cantos rodados de una playa. Y eso es porque son números primos: 31, 19, 197, 97, 79 y 1979. Todos ellos sondivisibles sólo por sí mismos y por la unidad. Puedo reconocer todos los números primos hasta 9973 por su cualidad «cantorrodada». Así es como funciona mi cerebro.
Sufro una afección conocida como síndrome del genio autista, de la que se sabía poco antes de que la describiese el actor Dustin Hoffman en la película Rain Man, que ganó un Óscar en 1988. Al igual que Raymond Babbitt, el personajede Hoffman, yo también siento una necesidad casi obsesiva por el orden y la rutina, que afecta virtualmente a todos los aspectos de mi vida. Por ejemplo, cada mañana, para desayunar, como exactamente 45 gramos de copos de avena; peso el tazón con una báscula electrónica para asegurarme. A continuación cuento el número de prendas de vestir que me pondré antes de salir de casa. Siento ansiedad si nopuedo beber mis tazas de té todos los días a la misma hora. Cuando me estreso demasiado y no puedo respirar bien, cierro los ojos y cuento. Pensar en números me ayuda a calmarme.
Los números son mis amigos y siempre han estado cerca de mí. Cada uno de ellos es único y cuenta con su propia «personalidad». El 11 es simpático y el 5 es chillón, mientras que el 4 es tímido y tranquilo. Es minúmero favorito, me recuerda a mí mismo. Algunos son grandes: 23, 667, 1179, mientras que otros son pequeños: 6, 13, 581. Algunos son preciosos, como 333, y otros feos, como 289. Para mí, cada número es especial.
Vaya donde vaya o haga lo que haga, los números nunca están muy lejos de mi pensamiento. En una entrevista en el programa de David Letterman en Nueva York, le dije que se parecía al...