lo bello y lo triste

LO BELLO Y LO TRISTE – YASUNARI KAWABATA
EMECÉ EDITORES, S.A.Colección Grandes NovelistasTítulo original: Utzukushisa to Kanashimi toTraducción de Nélida M. de MachainDiseño de Portada: Eduardo RuizImpreso en Argentina, Julio 2002
CAMPANAS DEL TEMPLO
Eran seis las butacas giratorias que se alineaban sobre el lado opuesto del vagón panorámico de aquel expreso a Kyoto. Oki Toshio observó
quela del extremo giraba en silencio con el movimiento del tren. No
podía quitar los ojos de ella. Las butacas de su lado no eran giratorias.
Estaba solo en el vagón panorámico. Hundido en su asiento observabalos movimientos de la butaca del extremo. No giraba siempre en lamisma dirección ni con la misma velocidad: a veces se movía con más
rapidez, otras con más lentitud y hasta se detenía ycomenzaba a giraren dirección contraria. Al contemplar aquel sillón giratorio que semovía ante sus ojos en un vagón desierto, Oki se sintió solitario. Losrecuerdos comenzaron a aflorar en su memoria.Era el día 29 de diciembre. Viajaba a Kyoto con la intención deescuchar las campanas que señalaban el comienzo del nuevo año.¿Cuántos años hacía que escuchaba el tañido de aquellas campanaspor radio? ¿Cuántohacía que se habían iniciado esas transmisiones?Probablemente las había escuchado todos los años desde quecomenzaran y también había escuchado los comentarios de losdiversos locutores que anunciaban el sonido de famosas campanas delos templos más antiguos del país. Durante la transmisión, un añoexpiraba para dejar paso a otro, de modo que los comentarios tendíana ser floridos y sentimentales. Elsonido profundo de una enormecampana de templo budista resonaba con largos intervalos y laprolongada reverberación traía a la conciencia el Japón de antaño y el
3
tiempo transcurrido. Primero eran las campanas de los templos delNorte, luego las de Kyushu; pero todas las vísperas de Año Nuevoconcluían con las campanas de Kyoto. Eran tantos los templos deKyoto, que a veces la radio transmitía lossones entremezclados decientos de campanas diferentes.A medianoche, su esposa y su hija estaban todavía en pleno trajín,preparando manjares en la cocina, ordenando la casa o, quizá,disponiendo sus quimonos y arreglando las flores. Oki se sentaba en elcomedor y escuchaba radio. Cuando sonaban las campanas hacía unrepaso del año que concluía. Aquélla le había parecido siempre unaexperienciaestremecedora. Algunos años la emoción era violenta ydolorosa. A veces se sentía abrumado por la pesadumbre y losremordimientos. Aunque el sentimentalismo de los locutores lo repelía,el tañido de las campanas despertaba un eco en su corazón. Desdehacía mucho tiempo se sentía tentado por la idea de pasar Año Nuevoen Kyoto, para escuchar de cerca el sonido de las campanas de lostemplos.La idea había vueltoa cobrar cuerpo ese fin de año y, en un impulso,había decidido viajar a Kyoto. También lo había impulsado unacuciante deseo de volver a ver a Ueno Otoko después de tantos añosy de escuchar las campanas en su compañía. Otoko no le había escritodesde que se había establecido en Kyoto; pero vivía en esa ciudad y sehabía abierto camino como pintora. Sus trabajos se ajustaban a latradición japonesaclásica. No se había casado.Puesto que el viaje había obedecido a un impulso y le disgustabaefectuar reservas, Oki se había limitado a dirigirse a la estación deYokohama y a instalarse en el vagón panorámico del expreso a Kyoto.Era muy probable que el tren estuviera completo, pero conocía alcamarero y sabía que éste le conseguiría un asiento.El expreso a Kyoto le pareció el medio más indicado, porquepartía deTokyo y de Yokohama a primera hora de la tarde y llegaba a Kyoto alanochecer. A la vuelta partía de Kyoto en las primeras horas de latarde. Siempre viajaba a Kyoto en aquel tren. La mayoría de lasazafatas de los vagones de primera lo conocían de vista.Le sorprendió encontrar el vagón desierto. Quizá nunca viajara muchagente los 29 de diciembre. Quizás el pasaje fuera más numeroso el...