Los Reyes

LOS REYES
JULIO CORTÁZAR

A la vista del laberinto, de
mañana. Sol ya alto y duro, contra
la curva pared como de tiza.

LOS REYES

________________________________________________________________________________

MINOS
La nave llegará cuando las sombras, calcinadas de mediodía, finjan el caracol que se
repliega para considerar, húmedo y secreto, las imágenes de su ámbito en reposo.¡Oh
caracol innominable, resonante desolación de mármol, qué fosco silencio discurrirán tus
entrañas sin salida!
Allí mora, legítimo habitante, esta tortura de mis noches, Minotauro insaciable. Allí
medita y urde las puertas del futuro, los párpados de piedra que su sagaz perfidia alza
contra mi trono en la muralla. Mis sueños aguzados de astas. Todo remo me es cuerno, toda
bocina mugir.¡Minotauro, hijo de reina ilustre, prostituida! Nadie hallará el artificio
armonioso capaz de medir sin engaño un temor de rey.
Minotauro, silencio en acecho, signo de mi poder sobre la concavidad del mar y sus
ramos de azules islas. Testimonio vivo de mi fuerza, del filo abominable de la doble hacha.
¡Sí, preso y condenado para siempre! Pero mis sueños entran al laberinto, allí estoy solo ydesceñido, a veces con el cetro que se va doblando en mi puño. Y tú adelantas, enorme y
dulce, enorme y libre. ¡Oh sueños en que ya no soy el señor!
Los sueños, también tarea real. Contra cada noche voy subiendo en odio hasta
preferir tu muerte a toda proclamación de gloria en otras playas. Reinar en mí, oh última
tarea de rey, oh imposible!
ARIANA se acerca sin mirar el suelo, los ojos
fijos enel muro del laberinto.
ARIANA
La nave es lisa, con velas blancas. Un marinero dijo: "También hay velas negras
pero están sumidas en la cala, libres de ratas con pez y sortilegios. Palas no querrá que las
icemos de vuelta." Lo dijo un marinero.
MINOS
Hablas como por sobre mí. Estamos solos pero no es a mí a quien hablas.
ARIANA
Hablar es hablarse.

2

JULIO CORTÁZAR____________________________________________________________________________

MINOS
Vete sola, entonces.
ARIANA
Eres como una lámina de bronce, me oigo mejor si te hablo. Cuando llegué, tú te
escuchabas en el alto espejo del aire.
MINOS
Es más denso que el aire. Míralo allí, alza tu voz y te la devolverá como un golpe de
ramas secas en la cara.
ARIANA
¿Tienes miedo del eco?
MINOS
Hay alguien detrás.Como en todo espejo, alguien que sabe y espera.
ARIANA
¿Por qué le tienes miedo? Es mi hermano.
MINOS
Un monstruo no tiene hermanos.
ARIANA
Los dos nos modelamos en el seno de Pasifae. Los dos la hicimos gritar y
desangrarse para arrojarnos a la tierra.
MINOS
Las madres no cuentan. Todo está en el caliente germen que las elige y las usa. Tú
eres la hija de un rey, Ariana la muy temida,Ariana la paloma de oro. Él no es nuestro, un
artificio. ¿Sabes de quién es hermano? Del laberinto. De su cárcel misma. ¡Oh caracol
horrendo! Hermano de su jaula, de su prisión de piedra. Un artificio, mira, igual que su
prisión. Dédalo los hizo a ambos, astuto ingeniero.

3

LOS REYES

________________________________________________________________________________

ARIANA
Ella ha sidomi madre.
MINOS
El ánfora ya rota en pedazos execrables. Tú naces de mí como el aroma del vino
profundo. Hija de rey, paloma de oro. Primero fuiste tú, y en Cnossos se alzaba la alegría
como un potro en dos patas. Entonces urdió Dédalo la máquina de bronce, maleándola en
secreto. Yo recibía embajadas, presidía torturas. Y entre tanta comisión real, Pasifae se
rendía a un deseo de manoscalientes y yugulares rotas.
ARIANA
No lo digas. Saber una cosa no es como escucharla. Saber sin palabras, la cosa
misma adherida, al corazón, nos abriga de su imagen como un escudo.
MINOS
Nadie me libró de escucharlo. Con palabras te lo diré para que la vomites de tu
corazón y seas solamente la hija del rey. Cuando apenas le quedaba voz, al tercer día de
suplicios, Axto derramó la verdad...