Los Unos

Los Unos

No tengo nada interesante para decir, tampoco he padecido escandalosos sucesos en mi vida que ameriten poder llenar esta hoja. Porque uno puede considerar de cierta oblicua forma que algunos eventos fueron de una naturaleza increíble, absurda, imposible, pero eso es uno.
Y andá a saber qué tiene que ver uno con los otros unos.
Uno es uno y sus zapatos que todavía raspan un poco eltalón, uno y su obsesión por cerrar bien una gaseosa, por mirar el cenicero esporádicamente y cada vez más apretadas las colillas una con la otra y un papelito y una moneda. Uno es todas esas cosas que hacemos de forma involuntaria, esquivar los bordes de las baldosas por miedo a caer en un abismo imaginario. Ejercer determinada fuerza cuando tiramos una moneda pensando que podemos controlar lasvueltas y que caiga cruz, cuando en realidad nosotros estamos girando en el aire mientras la moneda nos observa. Uno es poner un disco y escucharlo con todos los poros de la piel y que los pelos bailen pasivos. Uno es mirar el jarro de café sobre el mechero y sacarlo ni bien aparezcan las primeras burbujitas danzantes sobre el perímetro, o meter un dedo para ver cuan caliente está, para sacarlo conla temperatura justa, porque si no hay que esperar y vivimos muy apurados.
Uno, a veces, también es la pelea con el verdulero para que el tomate sea tomate y no una deformidad transgénica, con el carnicero para que corte las costeletas finas, o el pedazo de nalga sea tierno, y chicanearlo o amenazarlo si hace falta en pos a unas buenas milanesas. Uno puede ser el que se enoja con la fiambrera,porque cortó muy gruesa la paleta sandwichera y son menos fetas y se va a comer más. Indudablemente se apellida Barstein o algo por el estilo.
Uno quiere Malbec, Cabernet Sauvignon, o Sirah. Puede comprar el más caro para quedar bien o saber elegir y confirmar que el dinero excesivo en manos equivocadas es la mejor arma para probar la estupidez humana. Uno quiere gobernar la vida de los demás,quiere ser titiritero aunque termine estrangulándose con los hilos que lo rodean y no los ve porque sigue muy ocupado en mover a otros títeres.
Uno quizás trabaja la tierra o juega con ella, hombre de campo o alfarero, puede ser carpintero y escultor, el oficio y el arte de la mano. Uno puede trabajar en una fábrica metalúrgica y hablar de fútbol en los recesos, de mujeres y de autos, de travestis yasados pero, quizás, cuando va al baño lee poesía escandinava en su librito de bolsillo a escondidas de esta sociedad que todo lo etiqueta y aplaza el ímpetu, el hambre humano natural por un simple verso, o un mate amargo cebado debajo de una parra. Uno puede ser gerente de una multinacional y esclavo de su alma. Los hay unos que no trabajan por un ideal que ni siquiera pueden sostener en unasobremesa, quienes deben marcar una tarjeta a las 0700, y hacerle una venia a un pelotudo 10 cm más alto y cobra 200$ más. Ese cree que gobierna el mundo, ese lamentablemente también es uno.
Uno a veces dice mucho, piensa poco y no se conoce nada. Uno en algún punto de su vida toma determinadas decisiones para desechar otras. Elige la tranquilidad a la rebeldía, el laburo estable, el compromiso, lasvacaciones, los feliz cumpleaños y sopla las velitas. Comemos a las 13 y a las 21, con mantel siempre, vos sacás la cubetera, a vos te toca lavar los platos, a vos levantar la mesa. Los domingos vamos de tu mamá, los sábados a las 15:00 sin falta partido de fútbol, los domingos a las 23:00 se mira esta serie y los lunes por la mañana hay que quejarse, los viernes hay que reír aunque seaartificialmente. Cogemos lunes miércoles y viernes, martes y jueves se juega Burako. Vos buscá a los nenes, yo voy al supermercado, yo plancho, vos me hacés masajes 15 minutos ahí, ahí y acá. Mira, mira, está escrito en el aire, no se ve pero alguien dijo que era así.
Uno trabaja día y noche sin cesar para cambiar el auto y, por las noches, cuando jadea entre sueños imagina su coche resplandecientemente...