mamire el ultimo niño

Mamire,
el último niño
Víctor Carvajal

Ilustraciones de Eduardo Osorio

1

2

EL VALLE DE AROMA

Quisiera que volvieran
los años de mi infancia
para vivir alegre y sin preocupación...

Así suele cantar doña Mercedes Ocsa, una de las abuelas
centenarias de Mamire, el último niño del valle de Aroma.
Maniré vive entre ancianos que suspiran por el luminoso pasado
y miran contemor el futuro porque sólo un milagro puede salvar
la vida en el pequeño valle, que no figura en atlas ni mapas. En
medio del desierto, el Aroma yace enterrado, casi, entre cerros
parduzcos y secos. Es un corredor estrecho que bordea unas diez
leguas el curso del río, y baja de la cordillera nieve a la mar
salada, a través del corazón ardiente de un territorio arisco,
despoblado y solitario.El valle es el único corredor verde en
cientos de kilómetros a la redonda.
En Aroma se alza un caserío cruzado por dos calles que nacen
del cerro arriba y terminan cerro abajo junto al esmirriado río.
En la plazoleta del pueblo están la capilla, la escuelita, el
mercado y la alcaldía, edificios todos de piedra cal, adobones y
pajabrava. Unos pocos árboles se suman a los frutales que se
alzanen los patios interiores de las moradas, blancas todas como
la misma sal del desierto.
En sus buenos tiempos Aroma fue próspero, rico en frutas,
hortalizas y verduras que crecían en abundancia. Lo obtenido
entonces satisfacía las demandas de la población del valle y
también las de los poblados vecinos. Famosos fueron los
mercados que cada semana se hacían en pueblos aledaños y
adondeacudían los lugareños a intercambiar productos y
mercancías.
En aquel entonces la vida no sólo era próspera y abundante. Los
arominos vivían en perfecta armonía, tal como Dios lo dispuso,
en sus casas de un piso levantadas en medio del escaso verde de

3

los empinados cerros que sorprenden la mirada con el cambiar
constante de su colorido.
Las familias Huarache, Soto, Panire, Gamboa, Choque.Lucai,
Caipa, Ocsa, Cevallos, Perea Contreras vieron crecer con
satisfacción a sus hijos. Los enviaron a la única escuela del
pueblo y al tener edad para merecerlo, los hicieron novios y los
casaron sin dilación para que la vida en el valle prosperara.
La vida en plena pampa es silenciosa, aiisca y solitaria ‘ los
hombres son parcos y cautelosos. Los niños, sin embargo,
cuando los había enabundancia, se manifestaban a grandes voces,
risas y gritos bajo el invariable sosiego de las montañas. Ahora,
en cambio, es el viento la única compañía de Mamire. Ytambién
el rumor del río, el que con su borboteo, tenue y amistoso,
parece risa de aguas en cada choque contra las piedras; esa alegría
recibe al niño que por ahí cruza cada tarde, cuando el pastoreo lo
lleva hasta los cerros.1’al vez por ello los lugares preferidos de
Mamire para sus juegos son las dos riberas del río.

4

2
LOS PRIMEROS EN MARCHARSE
Cuentan los ancianos que hace ya muchísimos años la
modernidad se tragó la vida mansa del pueblo. Por el valle se
internó un día la interminable hilera de afuerinos, apertrechados
de herramientas, arracimados en máquinas blindadas que con
motores amenazantesremecieron hasta las rocas del paraje.
Aquellos hombres levantaron a su paso tina polvareda que ocultó
el sol por varios días consecutivos.
Entre los vecinos del valle corrió en aquel entonces el rumor de
que la prosperidad, cual reina y séquito, era la que llegaba.
Pero esos hombres empujando el futuro sobre las brechas
polvorientas no acudieron precisamente para quedarse. Apenas se
detuvieronun instante a saciar la sed de las máquinas, para
continuar enseguida su viaje al interior del desierto, dejándose
tragar por la más estrecha de tas pedregosas gargantas.
Atravesaron montañas, dejando señales profundas en la arena
endurecida; por ellas debían seguir ruta los vehículos venideros,
sin que extraviaran curso y camino en aquel océano de roquerios,
montículos y quebradas....