me llamo rojo

ORHAN PAMUK

ME LLAMO
ROJO

A Rüya

Título original: Benim Adim Kirmizi
© iletifim Yayincihk A. S., 1998
© De la traducción: Rafael Carpintero
© Santillana Ediciones Generales, S. L., 2003
© De esta edición: Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara S.A.
de Ediciones, 2006
Leandro N. Alem 720, (1001) Ciudad de Buenos Aires
www.alfaguara.com.ar
ISBN-10:
987-04-0593-2
ISBN-13:978987-04-0593-1
Hecho el
depósito que indica la
ley 11.723 Impreso en
la Argentina. Printed
in Argentina Primera
edición: noviembre de
2006
Diseño: Proyecto de Enric Satué
© Diseño de cubierta:
Detalles de Santa Bárbara,
Robert Campin (Museo del
Prado), e ilustración otomana
anónima.
Pamuk, Orhan
Me llamo Rojo - Ia ed. - Buenos Aires : Aguilar, Altea,
Taurus,
Alfaguara, 2006
568 p.; 24 x13 cm
Traducido por: Rafael Carpintero ISBN
987-04-0593-2

«Mataron a un hombre y discutieron entre ellos.»
Corán, azora de la Vaca, 72

«No son iguales el ciego y el que ve.»
Corán, azora del Creador, 19

«Tanto el Oriente como el Occidente son de Dios.»
Corán, azora de la Vaca, 115

1. Estoy muerto

Ahora estoy muerto, soy un cadáver en el fondo de un
pozo. Hace mucho queexhalé mi último suspiro y que mi corazón
se detuvo pero, exceptuando el miserable de mi asesino, nadie
sabe lo que me ha ocurrido. En cuanto a él, ese repugnante
villano, escuchó mi respiración y comprobó mi pulso para estar
bien seguro de que me había matado, luego me dio una patada en
el costado, me llevó hasta el pozo, me alzó por encima del brocal
y me dejó caer. Mi cráneo, que antes habíaroto con una piedra,
se destrozó al caer al pozo, mi cara, mi frente y mis mejillas se
fragmentaron hasta el punto de desaparecer; se me rompieron los
huesos, mi boca se llenó de sangre.
Llevo cuatro días sin volver a casa: mi mujer y mis hijos
deben de estar buscándome. Mi hija, agotada de tanto llorar,
estará vigilando la puerta del jardín; todos estarán en el umbral
con la mirada en elcamino.
Tampoco sé si realmente están en la puerta. Quizá ya se
hayan acostumbrado a mi ausencia, ¡qué espanto! Porque
cuando uno está aquí tiene la impresión de que la vida que ha
dejado atrás sigue adelante como solía. Antes de que naciera
había a mis espaldas un tiempo infinito. Y ahora, después de
muerto, ¡un tiempo inagotable! No pensaba en eso mientras

vivía; vivía rodeado de luzentre dos tiempos oscuros.
Era feliz, creo que era feliz; ahora lo comprendo: yo era
quien hacía las mejores iluminaciones del taller de Nuestro
Sultán y no había nadie cuya maestría se aproximara siquiera a la
mía. Con los trabajos que hacía fuera conseguía novecientos
ásperos al mes. Por supuesto, eso hace que mi muerte sea aún
más insoportable.
Sólo me dedicaba a ilustrar y a iluminar:adornaba los
márgenes de las páginas, coloreaba el interior de los encuadres y
dibujaba en ellos hojas, ramas, rosas, flores y aves multicolores;
nubes rizadas al estilo chino, hojas entrelazadas, bosques de
colores y gacelas, galeras, sultanes, árboles, palacios, caballos y
cazadores que se escondían en ellos... Antiguamente a veces
decoraba un plato; a veces la parte posterior de un espejo, elinterior de una cuchara, el techo de una mansión o un palacete
en el Bósforo, a veces un arcón... En los últimos años sólo
trabajaba en páginas de libros porque Nuestro Sultán pagaba
grandes cantidades de dinero por los libros ilustrados. No es
que vaya a decir que al enfrentarme a la muerte comprendiera
que el dinero no tiene la menor importancia en la vida. Incluso
cuando uno ya no estávivo sigue siendo consciente de la
importancia del dinero.
Viendo este milagro, el que podáis oír mi voz a pesar de la
situación en que me encuentro, sé que pensaréis lo siguiente:
Déjate ya de cuánto ganabas en vida. Cuéntanos lo que ves ahí.

¿Qué hay después de la muerte? ¿Dónde está tu alma? ¿Cómo
son el Cielo y el Infierno? ¿Qué es lo que ves allí? ¿Cómo es la
muerte? ¿Duele?...