Miller Henry

"LOS LIBROS YA NO SIRVEN PARA NADA"
Henry Miller

"Yo no respeto los libros como tal, los libros forman parte de la vida con los mismos
títulos que los árboles, las estrellas o el estiércol", dijo Henry Miller a los 76 años, hace
ya casi 40 años atrás, cuando era uno de los primeros intelectuales que presumieron la
crisis de la sensibildiad moderna. De los "Libros de mi vida", algunospárrafos sobre la
visión del novelista sobre un mundo que dejaba frente a la proximidad de su muerte.

LA EDUCACIÓN
Toda nuestra teoría de la educación se basa en la ridicula noción de que deben aprenderse en tierra
los movimientos de la natación antes de lanzarse al agua. Se continúa enseñando a los hombres a crear
haciéndoles estudiar las obras de los demás o dejándoles trazar planes y esbozosque nunca pasarán de la
fase de bosquejos.
Se enseña el arte de escribir en salas de clase y no en el corazón de la vida. Se presentan modelos a
los estudiantes, de los que se supone qùe convienen a todos los temperamentos, a todas las inteligencias.
No puede asombrar, pues, que produzcamos más ingenieros notables que escritores y más industriales
expertos que pintores.
Yo entiendo que misencuentros con los libros de otro son de la misma categoría que mis encuentros
con los otros fenómenos de la vida y del pensamiento. Ninguno de estos encuentros es un suceso aislado; se
integran en un conjunto. A este respecto, sólo a este respecto, los libros forman parte de la vida con los
mismos títulos que los árboles, las estrellas o el estiércol. Yo no respeto el libro como tal. Como nocoloco
a los autores en una categoria aparte. Son como los demás hombres, ni mejores ni peores. Explotan los
dones que les han sido concedidos, exactamente como cualquier otro de sus semejantes.

LA LITERATURA
Entiendo que cometen un craso error quienes afirman que las bases del conocimiento. de la cultura,
las bases de todo, son necesariamente esos clásicos que aparecen enumerados en todas laslistas de los
"mejores" libros. Sé que existen varias universidades en las que todo el programa se basa en ese género de
listas. A mi juicio, todo hombre debe construir por sí mismo sus propios cimientos. Lo que hace a un
individuo es el carácter único de cada cual. Cualesquiera fueren los materiales que han contribuido a dar
forma an nuestra cultura, cada hombre debe decidir por propiacuenta qué elementos ha de elegir en ellos
para su propio uso. Las grandes obras seleccionadas por mentalidades universitarias representan
únicamente su propia elección. Esas mentalidades tienen la manía de imaginarse que son nuestros guias
elegidos, nuestros mentores. Tal vez, si nos dejaran libres, terminaríamos por compartir su punto de vista.

LA ANTROPOLOGÍA
El estudio de la antropologíatiene un gran mérito: nos permite volver a encontrar nuestra juventud.
Quien estudia sinceramente a los pueblos primitivos siente respeto, un profundo respeto, por esos
"antepasados" que viven al mismo tiempo que nosotros, pero que no "crecen". Descubre que el hombre, en
las primeras fases de su desarrollo, no es en modo alguno inlerior a lo que es al término de su evolución:
algunos han Ilegadoinclusive a juzgar que el hombre primitivo es, en muchos aspectos, superior al hombre
civilizado. Las palabras "primitivo" y "civilizado" son utilizadas aquí en su sentido vulgar. De hecho, no
sabemos nada del origen del hombre primitivo ni de si era joven o decadente. Y, a pesar de nuestras
pretensiones, no sabemos gran cosa de los orígenes del homo sapiens. Hay una falla entre las huellashistóricas más antiguas y las huellas que se han descubierto del hombre prehistórico, algunas de cuyas
ramas, como la de Cro-Magnon, nos desconciertan con manifesciones de inteligencia y sensibilidad
artística. Las maravillas que esperamos que el pico de la arqueología saque a la superficie y los hilos que
forman la muy delgada trama de nuestros conocimientos sobre nuestra propia especie son...