nunca digas nunca

nuncadigasnunca

AMY LAB

Nunca digas nunca.indd 1

04/04/12 13:21

Primera
parte

Nunca digas nunca.indd 5

04/04/12 13:21

El comienzo

1

A medida que el avión se elevaba, resultaba cada vez más difícil distinguir lo que quedaba abajo. El paisaje fue adoptando
formas irreales hasta que desapareció en la lejanía. En un la­
do, aún era de día y el sol brillaba como unpunto tenue de luz
que poco a poco iba perdiendo intensidad, hasta desaparecer y
confundirse con la negrura que, de forma misteriosa, desde
hacía largo rato reinaba en la otra parte del avión. Fuera ya
no había nada, solo oscuridad. Esa misma sombra que hacía semanas había aparecido en su interior y se estaba propagando
lenta pero infatigablemente por todo su cuerpo. Tragó saliva
con un granesfuerzo: ese maldito nudo le impedía incluso
respirar.
Quizá todo fuera un mal sueño. Quizá despertaría en casa
y oiría a mamá preparar café en la cocina, o a papá con esos
aburridos discos de jazz. Quizá estaba soñando dentro de otro
sueño. Quizá si cerraba muy fuerte los ojos y conseguía dormirse dentro de ese sueño, finalmente conseguiría despertarse.
Pero si todo era irreal, ¿por qué podíasentir el escozor en
las aletas de la nariz, provocado por un llanto que había durado varios días? ¿Por qué tenía los ojos hinchados? ¿Por qué
9

Nunca digas nunca.indd 9

04/04/12 13:21

A my L ab

continuaba doliéndole tanto la cabeza a pesar de haberse tomado varios analgésicos? No, aunque se despertara, seguiría en ese
avión, cada vez más lejos de su mundo y más cerca de esa nuevavida impuesta que no quería tener. No sabía cuándo iba a volver.
Ni siquiera sabía si volvería.
¡Cuántas veces había soñado con irse, con perder de vista
a sus padres durante un largo tiempo para poder vivir libre, sin
rendir cuentas a nadie! Finalmente había llegado ese día, pero
en nada se parecía a lo que había imaginado.
Su tía Trudi le puso una mano sobre la pierna. Desde su
llegada,unas semanas atrás, le habían sorprendido sus muestras de afecto, su contacto corporal continuo. La había abrazado con fuerza al verla mientras la besaba repetidamente en la
mejilla; le acariciaba el pelo siempre que estaban juntas; le
arreglaba la ropa después de vestirse cada mañana; enlazaba su
brazo con el suyo mientras caminaban por la calle… No estaba
acostumbrada a eso. Su madre nuncafue especialmente cariñosa, y mucho menos su padre. Sin embargo, en aquellos momentos todos esos gestos resultaban reconfortantes.
Por fin se quedó dormida. No fue un sueño tranquilo ni
reparador, pues podía oír a las azafatas pasear con sus carritos
de café, el timbre que obligaba a abrocharse el cinturón y la
película que algún pasajero del fondo estaba viendo. Aun así,
se empeñó en noabrir los ojos por si, contra todo pronóstico,
mientras dormía, aquel avión la llevaba de vuelta a casa con sus
padres y su vida.
Despertó en el mismo lugar, cuando el comandante anunció que iban a aterrizar, que eran las ocho de la mañana hora
local y que la temperatura exterior era de veinticinco grados
10

Nunca digas nunca.indd 10

04/04/12 13:21

N unca

digas nunca

centígrados.¿Qué narices significaba veinticinco grados centígrados? ¿Cuántos grados «de verdad» era eso? Su tía le ofreció
un vaso de zumo, a lo que ella respondió con una media sonrisa. Era lo máximo que podía dar en ese momento.
Pasaron casi una hora esperando la salida de sus maletas
ante la cinta transportadora y se dirigieron a las puertas de cristal. Allí, tras una barrera metálica, una muchedumbrevariopinta
de personas aguardaba a quienes acababan de llegar: niños que
salían corriendo hacia sus padres, taxistas con carteles, parejas
que se abrazaban efusivamente… Pero nadie parecía esperarlas a
ellas. Trudi encendió su móvil para averiguar qué pasaba.
—Samuel, ¿dónde estás?
Se alejó caminando y Jacqueline ya no pudo oír nada más.
Por sus gestos, su tía parecía contrariada. Regresó...