Pablo De Rokha, Poesía y suicidio del dinosaurio irritante

s

e había levantado Carlos a eso de
las 9 de la mañana. Se había bebido con fruición el jugo de huesillos y
el café y comió tostadas. Había hablado por teléfono con su hija Lukó y salió
al jardín. Cinco minutos antes de las 10
se había encenado en su escritorio. Allí
se sentó ea su entmñable sillón de mimbre, testigo de tantos tremendos poemas, se puso sus jentes ópticos y, se.
mecióalgunos escasos minutos. Enton- '
ces. exactamente a las 10:10, tomó el
revólver, el grandísimo Smith &
Wesson calibre 44 niquelado Con cacha
de nácar que le obsequió en México el
muralista David Alfaro Siqueiros. Introdujo el cañón en la boca. lo mordió
con rabia e hizo fuego.
Para siempre. el estallido fue lo
más pande. Yolanda. la ama de llaves,
nerviosa interrogó a su sobrina Margaritaacerca de si ella había quebrado algún vidrio. Pero no había. Las mujeres
entendieron rápido que aquéllo era grave. Comeron el escritoriq'del poeta y
entraron. Pablo de Rokha estaba tendido hacia atrás, mirando el techo, con
los anteojos colgando de la oreja derecha y la sangre manando iie su boca. El
arma permaneció apretada con fuerza; a .
su diestra.
El mismo día 10 de septiembre
de1968,no más de dos horas después,
de la Municipalidad de La Reina visitarían al poeta, en su misma casa de Valladolid 160, para notificarle que en reconocimiento de su labor el municipio
había decidido que la calle donde él
moraba Ilevm'a su nombre.
'

\

EL ATAUD AL HOMBRO
\

Marcelo Mendoza
t

LA mañana del viernes 24 de abril pasado viniendo del cielo se suicidó Carmen Luisa DíazLoyola. Hermanade Carlos, se lanzó al vacío sin
querer &s de esta vida. Fue la cuarta en la estirpe: y eso que eran de roca. De 70 años, saltó desde los quince metros en Apoquindo 6415. Su
cuerpo goheó y se aquietó en el segundo subterráneo del vecino ed$cio
Rampa de las Flores.

Cuatro meses &es de que Pablo
de Rokha se disparara ya se había dis- .
parado Pablo de Rokha. Con un revól- .
'vermenor. calibre 22. un hijo del poeta. también poeta, también Pablo, el 21
de mayo no quiso vivir más. Seis anos .
antes de que Pablo de Rokha se suicidara ya se había envenenado Carlos de
Rokha. También poeta, maldito, grande. el mayor de los suyos, prefirió morirse con barbitúricos. También poeta.
Winétt de Rokha, la esposa-únicomor-de-su-vida, diecisiete años antes.
en 1951, había muertotísica.
Nacido con el nombre de Carlos
Díaz Loyola en Licantén, el 25 de noviembre de 1894. Pablo de Rokha se
destrozó el cráneo a los 74 años. Cuentan que su nombre -el suyo, no el impuesto - náció en el Seminario San Pelayo de Talca, donde estudiaba las Humanidades, antes. de ser expulsado '
"por ateo y hereje": Amigo Piedra era
su mote.

M.
del 11 al 17ds mayo. l9üi

49

A los 21 yaestuvo casado. Con
Luisa Anabalón, que se llamó Winétt.
De ahí: nueve hijos, pero en verdad sólo siete llegaron a mayores. Carmen y
Tomás no. Narra Juan de Luigi -quizá el Único crítico que no hizo vista
gorda a su voluminosa poesía- que
cuando su niña Carmen murió, el matrimonio tuvo que trasladar el cadáver en
un tranvía porque no tenían dinero para
más. Con Tdmasito sucedió parecido:Amigo Piedra debió cargar al hombro
el ataúd hasta el cementerio.
Pablo de Rokha debió llorar bastante más. O tragarse llantos. Vio crecer a sus Carlos. Lukó, José, Juana
Inés. Pablo. hura y Flor mismamente
con sus 35 libracos -poéticos 10s
más: ensayísticos los menos- de textos
interminables y letrasnegrísimas y grosores tremebundos, formatos tamaño
poste. Las páginas de los libros rara vezdisminuían de trescientas. Los poemas
tenían que ser grandes, las palabras debían hablar en tono galáctico: “A grandes masas, grandes formas de arte”,
sostenía de Rokha. Y el tamaño, el empaste, la negrita, la hoja áspera, el grosor: p n d e , todo inmenso.
Inmenso era en 1922 Los Gemidos, de cuatrocientas páginas. su ptimer Iibro sonante. Pero sólo pudo vender cerca de diez ejemplares. Ni...