Un Monologo

Mi relación con el cigarrillo está llena de paradojas. Para empezar fui un niño asmático que en cada ataque pensaba que era mi última hora y en medio de los ahogos y esos gemidos propios de los asmáticos se me iba media vida; eso duró hasta los doce años; entré a estudiar en un internado para varones en Zipaquirá, la ciudad de la sal, en Colombia, allí se encuentra una de las maravillas de laingeniería moderna: La catedral de sal, y allí se operó un milagro… durante el primer año los ataques de asma se fueron espaciando hasta desaparecer por completo. Las aves de mal agüero le pronosticaron a mi madre que eso era temporal porque nadie se cura del asma y yo les creía y esperaba la noche fatal de la recaída pero esta nunca jamás llegó. Todos pensamos que fue el ambiente salino de laciudad.
Los seres humanos somos unos bichos extraños que cuando estamos metidos en una dificultad prometemos a Dios, y a quien nos escuche en el más allá y el más acá, que si nos curamos vamos a llevar una vida sana lejos de todo lo que pueda hacernos daño. Eso decía yo en medio de oraciones y ahogos en los que se me iba la vida. Me curé y como era el más pequeño del internado pues era el único quecabía por una pequeña ventana para escapar a la calle a comprarle cigarrillos a los grandes de quinto y sexto de bachillerato de esa época (que corresponden a los actuales grados diez y once). Por supuesto, era prohibidísimo fumar y, como la prohibición es causa del apetito, todos los muchachos adolescentes lo hacían a escondidas en los grandes baños del edificio.
Los malditos muchachos mayoressiempre me ofrecían probar y yo no aceptaba por miedo a un ataque de asma. La curiosidad es causa de muchos males y una tarde acepté una fumada que me hizo conocer al demonio: tosí y los ojos casi se me brotan de las cuencas, vomité hasta lo que no me había comido y quedé en estado patético cercano a la coma y sin deseos de repetir la experiencia. Y sigue la maldita curiosidad aguijoneándome porque losmuchachos no volvieron a ofrecerme una fumada y yo los veía aspirar con deleite ese humo pestilente de los cigarrillos más baratos que se conseguían en las tiendas cercanas, Eran de una marca que ya no existe: Golf, pero también Pierrot, antecesores de los Pielroja de ahora…
La segunda vez aspiré una pequeña bocanada de humo y se repitió la tos y el lagrimeo pero no vomité. Me quedó unasensación asquerosa por todo el cuerpo pero también como una necesidad de repetir la acción, no lo hice en ese momento porque se escucharon pasos de alguien en el pasillo y todos nos metimos en los cubículos de los excusados. Nadie entró pero quedó el temor y salimos de uno en uno rumbo al patio de recreo donde se encontraban el resto de los alumnos internos de la normal. La tercera vez fue el comienzo demi adicción a la nicotina; tosí un poco pero nada más, chupé de nuevo el humo apestoso de ese cigarrillo barato y comencé un largo camino de adicto al tabaco que se prolongó durante veinte largos años.
Durante los seis años de internado fumé, me descubrieron  y me castigaron sin salida muchos sábados y domingos. Al principio los grandes me daban cigarrillos a cambio de mis escapadas a comprarlos;al año siguiente ya los de sexto se habían ido y eran remplazados por los que antes estaban en quinto… y lo malo es que yo crecí y no cabía por la dichosa ventana. Igual, ahora encargábamos los cigarrillos a uno de los chicos estudiantes externos. Yo me aprovisionaba en las pocas salidas a mi casa y les vendía a los fumadores al menudeo y eso me dejaba buenas ganancias. Por esos años era usualhacer paqueticos de tres cigarrillos en la envoltura de papel estaño de las cajetillas de los mismos cigarrillos.
Con sanciones, bajas de disciplina y conducta, matrículas condicionales, llamadas a mi madre para amenazarla con mi expulsión y otras ternuras terminó mi educación secundaria pero no mi afición al tabaco. Fui un buen estudiante y quizás por eso no me echaron, además era uno de los...