Unlargosilencio

La familia Vega
Publio & Letrita
Miguel & Margarita Alegría & Alfonso María Luisa & Fernando Feda (& Simón)
Merceditas

Gijón o Castrollano
(en asturiano Xixón) es una ciudad española. Está situada en la costa del Principado de Asturias, comunidad autónoma de la que es su municipio más poblado con 277.559 habitantes (INE, 2011).Gijónes, además, una parroquia del concejo, cuya única entidad singular de población es la localidad homónima, Gijón, que es la ciudad más poblada del Principado de Asturias.

Capítulos
1- El regreso
En Castrollano, ciudad al mar con puerto, llueve a cántaros. A pesar de ello toda la ciudad está en las calles para dar la bienvenida a la Virgen de la Lluvia, que regresa a su santuario en las montañasdespués de haber permanecido durante tres años (1936-1939) en una embajada del extranjero, “progegida contra las furias” (p.10).
“Multidudes emocionadas y lloronas reciben la comitiva y se arrodillan al paso solemne de aquella madre gloriosa, la misma que ha dirigido desde los cielos el caminar de los soldados que lucharon en su nombre y la trayectoria de sus balas y de sus bombas, igual que la diosaAtenea dirigió los mandobles de los aqueos en la lejana guerra de Troya.” p.10
Las mujeres de la familia Vega llegan en tren a la ciudad: la madre, Letrita, sus tres hijas, Alegría, María Luisa, Feda y Merceditas de nueve años, hija de Alegría. Vienen de Noguera después de tres días viajando. Se fueron de Castrollano en octubre del 37, han pasado dos años.
Publio, el padre ha muerto.
Fernando,el marido de María Luisa, músico, está en la cárcel.
Suceso en el tren: un hombre las insulta (“piojosas”).
En Castrollano se dirigen a su antigua vivienda.
2- La muerte de Publio
La ciudad muestra todos los estragos de la guerra. Incertidumbre sobre cómo encontrarán su casa. Les sorprende la multitud de gente endomingada en la calle.
« La Virgen de la Lluvia vuelve a su santuario, ahora que laguerra ha terminado y sus enemigos han sido vencidos. Con su ayuda, acabaremos con todos los rojos, casi grita la beata. » p.31
Retrospectiva:
La mañana del 19 de julio del 36, primeros tiroteos de los soldados, sin que nadie sepa por qué ni para qué. Rumores de un golpe de estado.
« Y así apareció el miedo, un caballo sin jinete asolando las vidas, espectral y al cabo silencioso compañero de tantosdías y noches del futuro. » p.33
Un niño de unos once o doce años muere acribillado.
Publio, 71 años, funcionario, trabaja en la Diputación. “Nunca había juzgado a la gente por sus ideas, sino por sus comportamientos.” (p.36). De golpe a repente los amigos de siempre ya no lo son. Cae en una depresión y se convierte en un anciano sin ánimos ni esperanza. Su vida ha terminado para él, se convierteen un cuerpo sin razón ni voluntad.
Miguel, el hijo que se ha unido a los milicianos, les ayuda a salir de su casa; se van a casa del tío Joaquín, junto al viejo puerto. El barrio es bombardeado, la casa del tío destruida.
3- María Luisa y Fernando
Presente: Las mujeres llegan a su casa, en su antigua vivienda vive ahora otra familia, sus pertenencias han desaparecido.
Unos meses después MaríaLuisa recibe una carta de la hija de la nueva inquilina donde le hace llegar un fardo de cartas de Fernando que encontró en la casa.
Retrospectiva: María Luisa empieza a leerlas y a recordar su pasado con Fernando. Había venido a la ciudad a dar un concierto (toca el violonchelo, persona muy sensible); ella va a encontrarlo en el camerino; empiezan a salir juntos. Ella, carrera de magisterio.Fernando se marcha, noviazgo de cartas, se casan y se van a vivir a Madrid.
Ahora está en la cárcel. « Pero lo que más le preocupa a M.L. es su estado de ánimo. Aceptar la derrota de las ideas y los sueños, aceptar la ausencia de la música, la lejanía de los seres queridos, el encierro, el hambre, el miedo a la muerte… » (p.63)
Perspectiva (formas verbales en futuro) : M.L. viajará a Badajoz para...