Ken Follent

La isla de las tormentas

Ken Follet

PRIMERA PARTE
1
Era el invierno más crudo en cuarenta y cinco años. Las poblaciones de
la campiña inglesa estaban aisladas por la nieve y el Támesis se había
congelado. Un día de enero, el tren que va de Glasgow a Londres llegó a
Euston con veinticuatro horas de retraso. La nieve y los apagones se
combinaban para que resultase peligroso conducirpor las carreteras; se
multiplicaban los accidentes y eran comunes los comentarios jocosos
sobre que era más arriesgado circular con un «Austin siete» por
Piccadilly durante la noche que atravesar la «Línea Sigfrido» con un
tanque.
Después, cuando llegó la primavera, todo se volvió glo rioso. La barrera
de globos flotaba majestuosamente en el cielo luminoso, y los soldados
con permisoflirteaban en las calles de Londres con muchachas
ataviadas con vestidos sin mangas.
La ciudad no tenía demasiado aspecto de ser la capital de una nación en
guerra. Había, por cierto, algunos signos, y Henry Faber, que iba en su
bicicleta desde Waterloo Station hacia Highgate, los advirtió: bolsas de
arena apiladas en las aceras de los edificios p úblicos importantes;
refugios en los parques delas afueras; carteles publicitarios sobre
evacuación y medidas de seguridad durante las incursiones aéreas.
Faber observó esos detalles. En realidad, era más observador que la
mayoría de los empleados de ferrocarril. Vio multitud de niños en los
parques, y concluyó que la evacuación había sido un fracaso. Le llamó
la atención la cantidad de automóviles que circulaban pese al
racionamiento degasolina, y leyó los anuncios de los últimos modelos
promocionados por los fabricantes de automóviles. Entendió el
significado del trabajo nocturno de grandes cantidades de obreros en
lugares donde pocos meses antes escasamente había trabajo para el
turno de día. Sobre todo, advirtió el movimiento de tropas en torno a
las líneas ferroviarias; todo lo que fueran expedientes pasaba por suoficina, y a partir de lo que éstos contenían se podía ave riguar mucho.
Hoy, por ejemplo, había sellado un montón de formularios que le
llevaron a la conclusión de que se estaba reuniendo una nueva fuerza
expedicionaria, y de que esa fuerza recibiría un refuerzo de unos cien
mil hombres cuyo destino era Finlandia.
Había síntomas, era verdad; pero también se mezclaban con un poco de
diversión. LaRadio satirizaba a la burocracia del tiempo de guerra y sus
disposiciones, en los refugios antiaéreos se cantaban canciones a coro,
y las mujeres elegantes llevaban sus máscaras antigás en bolsos pequeños y coquetos. Se hablaba del «tedio de la guerra», la cual, según

se decía, era eterna y trivial como una película muda. Todas las alarmas
de ataque aéreo habían sido falsas.
Faber teníauna opinión distinta, pero Faber era una persona distinta.
Condujo su bicicleta hasta Archway Road y se inclinó un poco hacia
delante para enfilar la cuesta arriba; sus largas piernas pedaleaban tan
incansablemente como los pistones de una máquina de ferrocarril. Se
conservaba muy bien para su edad, treinta y nueve, aunque se quitaba
años porque mentía sobre casi todas las cosas simplementecomo
medida de precaución.
Comenzó a sudar a medida que ascendía en dirección de Highgate. El
edificio donde vivía era uno de los más altos de Londres, y ésa era
precisamente la razón que le había empujado a elegir ese lugar. Era
una casa victoriana de ladrillo, situada en el extremo de una hilera de
seis edificios. Las casas eran altas, estrechas y oscuras, como las
mentes de aquellos paraquienes habían sido edificadas. Cada una tenía
tres pisos, más un sótano con entrada para servicio. La clase media
inglesa del siglo xix insistía en que se debía tener entrada de servicio, a
pesar de que nadie tuviera servicio doméstico. Faber tenía una opinión
muy cínica respecto a los ingleses.
La número seis había pertenecido al señor Harold Garden, de la
«Garden's Tea and Coffee», una...