19 de diciembre de 1971

19 de diciembre de 1971 – Roberto Fontanarrosa
Sí yo sé que ahora hay quienes dicen que fuimos unos hijos de puta por lo que hicimos con
el viejo Casale, yo sé. Nunca falta gente así. Pero ahora es fácil decirlo, ahora es fácil. Pero
habla que estar esos días en Rosario para entender el fato, mi viejo, que hablar al pedo
ahora habla cualquiera.
Yo no sé si vos te acordás lo que era Rosarioen esos días anteriores al partido. ¡Y qué te
digo “esos días”! ¡Desde semanas antes ya se venía hablando, del partido y la ciudad era
una caldera, porque eso era lo que era la ciudad! Claro, los que ahora hablan son esos turros
que después vos los veías por la calle gritando y saltando como unos desgraciados,
festejando en pedo a los gritos y después ahora te salen con que son... ¿qué son?...moralistas... ¿De qué se la tiran, hijos de mil putas? Ahora son todos piolas, es muy fácil
hablar. Pero si vos vieras lo que era la ciudad en esos días, hennano, prendías un fósforo y
volaba todo a la mierda. No se hablaba de otra cosa en los boliches, en la calle, en cualquier
parte. Saltaban chispas, te aseguro. Y la cosa arrancó con el fato de las cábalas. O mejor
dicho, de losmaleficios.
—Hay que entender que no era un partido cualquiera, hermano, era una final final. Porque
si bien era una semifinal, el que ganaba después venía a jugar a Rosario y le rompía el culo
a cualquiera. Fuera Central como Ñul, acá le hacía la fiesta a cualquiera. ¡Y cómo estaban
los lepra! ¡Eso, eso tendrían que acordarse ahora los que hablan al reverendo pedo y nos
vienen a romper las pelotas conel asunto del viejo Casale! ¿No se acuerdan esos turros
cómo estaban los lepra? ¿No se acuerdan ahora, mi viejo? Había que aguantarlos porque se
corrían una fija, pero una fija se corrían, hermano, que hasta creo que se pensaban que nos
iban a llenar la canasta. No que sólo nos iban a hacer la colita sino que además nos iban a
meter cinco, en el Monumental y para latelevisión. ¡Pero por quéno se van a la concha de
su madre! ¡Qué mierda nos van a hacer cinco esos culosroto! ¡Así se la comieron doblada!
¡Qué pija que tienen desde ese día y no se la pueden sacar!
Pero la verdad, la verdad, hermano, con una mano en el corazón, que tenían un equipazo,
pero un equipazo, de padre y señor mío.
Hay que reconocerlo. Porque jugaban que daba gusto, el buen toque y te abrochaban bienabrochado. Estaba Zanabria, el Marito Zanabria; el Mono Obberti ¡Dios querido, el Mono
Obberti, qué jugador! Silva el que era de Lanús, el albañil. ¡Montes! Montes de cinco;
Santamaría el Cucurucho Santamaría, qué sé yo, era un equipazo, un equipazo hay que
reconocer, y la lepra se corría una fija. ¿Sabés cuántos había en la ruta a Buenos Aires, el
día del partido? Yo no sé, eran miles, millones, yono sé de dónde habían salido tantos
leprosos. Si son cuatro locos y de golpe, para ese partido, aparecieron como hormigas los
desgraciados. Todos fueron. ¡Lo que era esa ruta, papito querido! Entonces, oíme, había
que recurrir a cualquier cosa. Hay partidos que no podés perder, tenés que ganar o ganar.
No hay tutía. Entonces si a mí me decían que tenía que matar a mi vieja, que había quehacer cagar al presidente Kennedy, me daba lo mismo, hermano. Hay partidos que no se
pueden perder. ¿Y qué? ¿Te vas a dejar basurear por estos soretes para que te refrieguen
después la bandera por la jeta toda la vida? No, mi viejo. Entonces, ahí, hay que recurrir a
cualquier cosa. Es como cuando tenés un pariente enfermo ¿viste? tu vieja, por ejemplo,
que por ahí sos capaz hasta de ir a laiglesia ¿viste? Y te digo, yo esa vez no fui a la iglesia,
no fui a la iglesia porque te juro que no se me ocurrió, mirá vos, que si no... te aseguro que
me confesaba y todo si servía para algo. Pero con los muchachos enganchamos con la
cuestión de las
brujerías, de la ruda

macho, de enterrar un sapo detrás del arco de Fenoy, de tirar sal en la puerta de los
jugadores de Ñubel y de todas...