2061 Odisea 3

2061: Odisea Tres
Arthur C. Clarke
NOTA DEL AUTOR
Así como 2010: Odisea II no fue continuación directa de 2001: Una odisea espacial, tampoco este libro es una continuación lineal de 2010, ya que, si bien los tres deben ser considerados como variaciones sobre el mismo tema -variaciones que involucran a muchos de los mismos personajes y situaciones-, no necesariamente se desarrollan en elmismo universo.
Los progresos acaecidos desde 1964 -cuando Stanley Kubrick sugirió (¡cinco años antes de que el hombre descendiera en la Luna!) que debíamos intentar «la proverbial buena película de ciencia ficción»- hacen que la uniformidad total sea imposible, pues las narraciones posteriores incorporan descubrimientos y sucesos que ni siquiera habían tenido lugar cuando se escribieron losprimeros libros. 2010 fue posible gracias a los extraordinarios y triunfales vuelos de circunvalación de Júpiter, efectuados por el Voyager en 1979, y yo no tenía la intención de regresar a ese territorio hasta que hubiesen llegado los resultados de la aún más ambiciosa Misión Galileo.
Galileo habría dejado caer una sonda en la atmósfera de Júpiter, al tiempo que habría pasado casi dos años visitandotodos sus satélites principales. Estaba previsto su lanzamiento desde el Transbordador Espacial para mayo de 1986, y que alcanzara su objetivo hacia diciembre de 1988. Así que, alrededor de 1990, yo tenía la esperanza de aprovechar la profusión de nueva información procedente de Júpiter y sus lunas...
Pero, ¡ay!, la tragedia del Challenger eliminó ese libreto, y en estos momentos, el Galileo-que ahora reposa en su aséptica sala del Laboratorio de Propulsión por Reacción-1 tiene que encontrar otro vehículo de lanzamiento. Tendrá suerte si llega a Júpiter siete años después de la fecha anteriormente fijada.
He decidido no aguardar.
arthur C. clarke
Colombo, Sri Lanka
Abril de 1987
I
LA MONTAÑA MÁGICA
1. LOS AÑOS EN CONGELACIÓN
-Para ser un hombre de setenta anos, teencuentras en muy buenas condiciones -observó el doctor Glazunov, mientras alzaba la vista de la salida impresa final de la Medcomp-. No te habría echado más de sesenta y cinco.
-Me alegra oír eso, Oleg... en especial considerando que tengo ciento tres, como sabes perfectamente bien.
-¡Otra vez con eso! Cualquiera pensaría que nunca has leído el libro de la profesora Rudenko.
-¡Querida,entrañable, Katerina! Habíamos planeado encontrarnos en su centésimo cumpleaños. ¡Me dio tanta pena que no llegara a esa edad...! Ése es el resultado de pasar demasiado tiempo en la Tierra.
-Irónico, ya que fue ella quien acuñó ese famoso lema, «la gravedad es la portadora de la ancianidad».
El doctor Heywood Floyd contempló, meditabundo, el siempre cambiante panorama del hermoso planeta,situado a tan sólo seis mil kilómetros y sobre el cual nunca podría volver a caminar. Resultaba aún más irónico que, a causa del accidente más estúpido de su vida, Floyd siguiese gozando de una excelente salud, cuando todos sus antiguos amigos ya estaban muertos.
Hacía apenas una semana que había vuelto a la Tierra cuando, a pesar de todas las advertencias -y de su propia resolución de que nada deeso le ocurriría alguna vez a él-, cayó por el balcón de aquel segundo piso. (Sí, había estado celebrando, pero se lo había ganado: era un héroe en el nuevo mundo al que había regresado la Leonov.) Las fracturas múltiples habían desembocado en complicaciones, y el tratamiento se pudo efectuar en el Hospital Espacial Pasteur.
Eso había sido en 2015. Y ahora -en realidad, no lo podía creer, peroallí estaba el almanaque, en la pared- estaban en 2061.
Para Heywood Floyd, el reloj biológico no sólo había sido retrasado por la gravedad del hospital -que era un sexto de la gravedad de la Tierra- sino que, dos veces en su vida, ese reloj en verdad había ido hacia atrás. Y si bien algunos expertos lo ponían en duda, en esos momentos era creencia generalizada que la hibernación hacía algo...