24 San Guillermo

Parque Nacional San Guillermo

La leyenda del viento
Oche Califa

“La leyenda del viento”, de Oche Califa
Ilustraciones: Diego Florio
Diseño de tapa y colección: Campaña Nacional de Lectura
Colección: “Parques Nacionales: leelos, cuidalos, disfrutalos”
Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología
Unidad de Programas Especiales
Campaña Nacional de Lectura
Pizzurno 935. (C1020ACA) Ciudad deBuenos Aires. Tel: (011) 4129-1075
campnacionaldelectura@me.gov.ar - www.me.gov.ar/lees
República Argentina, 2007

Los guanacos y las vicuñas rieron. Era un grupo no
muy numeroso que se había reunido en un llano de San
Guillermo, rodeado de montañas altísimas. No es habitual
que las dos especies se junten, pero aquí sí lo es.
La risa hizo acercar a un suri o ñandú cordillerano, que
preguntó:
–¿Se puedesaber qué es tan gracioso?
Un guanaco dijo por lo bajo: “Miren los ojos de curioso que tiene el suri”; pero una vicuña le contestó:
–Ayer un gato andino quiso atrapar una lagartija, pero
se quedó con la cola, nomás.
Todos volvieron a reír. Sí, la muy hábil lagartija, hostigada y en peligro, había soltado la cola, que le volvería a

crecer, y disparó. ¡Bien que hizo!
A la reunión se unieron unzorro colorado, siempre dispuesto a burlarse de los demás, y un carancho o matamico, que bajó de un cerro. Al rato llegaron otros animales.
El viento corría fuerte en el llano y en su atropellada
sólo se llevaba por delante algunas piedras, cactus y la fornida yareta, planta tan dura como una roca. No había hombres a la vista. No los había generalmente, aunque la región
fue en otro tiempo dominio delos incas, que atrapaban las
vicuñas para hacer con sus pelos finas ropas. También obtenían plomo de la montaña, cosa que hoy en día también se
hace. De todos modos, siempre hay poca gente por aquí.
La reunión seguía animada, porque, como suele suceder, un cuento trae otro. Sobre todo cuando en el grupo
hay algunos charlatanes, como el guanaco que dijo:
–¿Saben que los otros días un cóndor bajóal
llano y después no podía remontar?
Los demás escucharon y algunos asintieron, porque sabían
que eso le podía ocurrir
al cóndor.

–Anduvo a las corridas y los revoloteos un buen rato…
–siguió el guanaco. El zorro sonrió gustoso y buscó la
complicidad, con la mirada, de otros animales chicos que
también odiaban, y además temían, al cóndor.
–Al fin se subió dando saltitos a unas piedras y de allílogró levantar vuelo.
El carancho dijo:
–Son las desventajas de ser tan grandote. ¡Grandote al
cuete!
Varios soltaron la risa por la expresión. Si hubiese sido
una ronda de gauchos, y no de animales, andaría dando
vueltas el mate y, tal vez, la guitarra. Pero los animales no matean ni saben tocar instrumentos.
Eso sí, algunos cantan muy lindo, como
los jilgueros que viven, numerosos,
por aquí.
Peroregresemos a escuchar qué
otras cosas cuentan:
–Me contó vez pasada

un jilguero –justamente nombró a este pájaro una vicuña– que junto al arroyo que baja más allá han crecido las
margaritas como nunca…
El comentario no obtuvo mayor respuesta porque a todos
les interesaban historias que tuvieran alguna emoción o una
picardía. Para ello, nada mejor que el zorro, que dijo:
–Un día corrí a unchinchillón por ahí, cerca del arroyo. El muy ladino me tuvo de acá para allá un rato largo,
metiéndose entre las piedras, volviéndome loco con sus
carreritas ligeras.
A muchos no les gustó lo dicho, porque sabían que el
ladino, en realidad, era el zorro y no el pobre chinchillón
perseguido. Un guanaco preguntó:
–¿Y cómo terminó la corrida?

–Mal para mí. ¡Me clavé unas espinas que todavía,
cuando meacuerdo, me duelen!
Eso sí fue feliz para varios de los que escuchaban, que
sonrieron, satisfechos. A nadie le gusta escuchar historias
donde triunfan los malos, y los pobres que sufren no obtienen más que dolor e injusticia. Aunque esas historias existen. La que comenzó a contar una vicuña era una de esas:
–Hace muchos años –dijo– un indio joven se enamoró
de una indiecita. Pero ella era...