5 horas con mario
Páginas: 28 (6997 palabras)
Publicado: 13 de julio de 2014
=
ROGAD A DIOS EN CARIDAD
POR EL ALMA DE
D. Mario Díez Collado
que descansó en el Señor, confortado
con los Auxilios Espirituales,
el 24 de marzo de 1966,
a los 49 años de edad
— R. I. P. —
Su desconsolada esposa, doña María del Carmen Sotillo; hijos, Mario, María del Carmen,
Álvaro, Borja y María Aránzazu; padre político, Ilmo. Sr. D. Ramón Sotillo; hermana, María
del Rosario;hermanas políticas, doña Julia Sotillo y doña Encarnación Gómez Gómez; tíos,
primos y resto de la familia doliente, participan
tan sensible pérdida y suplican una oración por
el eterno descanso del finado.
Misa de alma: Mañana, a las 8, en la Parroquia de San Diego.
Conducción del cadáver: A las 10.
Las misas Gregorianas se avisarán oportunamente.
Casa mortuoria: Alfareros, 16, pral. dcha.Gráficas Pío Tello.
Cinco horas con Mario.indd 7
10/03/10 10:39
Cinco horas con Mario.indd 8
10/03/10 10:39
Después de cerrar la puerta, tras la última visita, Carmen
recuesta levemente la nuca en la pared hasta notar el contacto frío de su superficie y parpadea varias veces como
deslumbrada. Siente la mano derecha dolorida y los labios tumefactos de tanto besar.
Y como noencuentra mejor cosa que decir, repite lo
mismo que lleva diciendo desde la mañana: «Aún me
parece mentira, Valen, fíjate; me es imposible hacerme
a la idea». Valen le toma delicadamente de la mano y la
arrastra, precediéndola, sin que la otra oponga resistencia, pasillo adelante, hasta su habitación:
—Debes dormir un poco, Menchu. Me encanta verte
tan entera y así, pero no te engañes, bobina, estoes completamente artificial. Pasa siempre. Los nervios no te dejan parar. Verás mañana.
Carmen se sienta en el borde de la gran cama y se
descalza dócilmente, empujando el zapato del pie derecho con la punta del pie izquierdo y a la inversa. Valentina la ayuda a tenderse y, luego, dobla un triángulo de
colcha de manera que la cubra medio cuerpo, de la cintura a los pies. Dice Carmen antes decerrar los ojos, súbitamente recelosa:
—Dormir, no, Valen, no quiero dormir; tengo que
estar con él. Es la última noche. Tú lo sabes.
Valentina se muestra complaciente. Tanto su voz —el
9
Cinco horas con Mario.indd 9
10/03/10 10:39
contenido y el volumen de su voz— como sus movimientos, recatan una eficacia inefable:
—No duermas si no quieres, pero relájate. Debes relajarte. Debesintentarlo por lo menos —mira el reloj—.
Vicente no puede tardar.
Carmen se estira bajo la blanca colcha, cierra los ojos
y, por si fuera insuficiente, se los protege con el antebrazo
derecho desnudo, muy blanco, en contraste con la negra
manga del jersey que la cubre hasta el codo. Dice:
—Me parece que hace un siglo desde que te llamé
esta mañana. ¡Dios mío, qué de cosas han pasado! Ytodavía me parece mentira, fíjate; me es imposible hacerme
a la idea.
Aun con los ojos cerrados y preservados por el antebrazo, Carmen sigue viendo desfilar rostros inexpresivos
como palos cuando no deliberadamente contristados: «Lo
dicho»; «Mucha resignación»; «Cuídate, Carmen, los
pequeños te necesitan»; «¿A qué hora es mañana la conducción?» Y ella: «Gracias, Fulano», o «Gracias, Mengana» yante las visitas eminentes: «¡Cuánto le hubiera
alegrado al pobre Mario verle por aquí!» La gente nunca
era la misma pero la densidad no decrecía. Era como el
caudal de un río. Al principio, todo resultó burdamente convencional. Caras largas y silencios insidiosos. Fue
Armando quien quebró la tirantez con su chiste: el de las
monjitas. Él había creído que ella no le oía, pero Carmen
le oyó, eindependientemente de ella, Moyano, desde su
palidez lechosa, con el rostro enmarcado por una negra y
sedosa barba rabínica, le censuró con una acre mirada
muda. Pero ya nada volvió a ser tan tenso como antes.
Las barbas de Moyano y su palidez de muerto hacían
bien en el velatorio. En cambio el mechón albino de Valen detonaba. «Cuando me lo dijeron no podía creerlo. Si
le vi ayer.» Carmen...
ROGAD A DIOS EN CARIDAD
POR EL ALMA DE
D. Mario Díez Collado
que descansó en el Señor, confortado
con los Auxilios Espirituales,
el 24 de marzo de 1966,
a los 49 años de edad
— R. I. P. —
Su desconsolada esposa, doña María del Carmen Sotillo; hijos, Mario, María del Carmen,
Álvaro, Borja y María Aránzazu; padre político, Ilmo. Sr. D. Ramón Sotillo; hermana, María
del Rosario;hermanas políticas, doña Julia Sotillo y doña Encarnación Gómez Gómez; tíos,
primos y resto de la familia doliente, participan
tan sensible pérdida y suplican una oración por
el eterno descanso del finado.
Misa de alma: Mañana, a las 8, en la Parroquia de San Diego.
Conducción del cadáver: A las 10.
Las misas Gregorianas se avisarán oportunamente.
Casa mortuoria: Alfareros, 16, pral. dcha.Gráficas Pío Tello.
Cinco horas con Mario.indd 7
10/03/10 10:39
Cinco horas con Mario.indd 8
10/03/10 10:39
Después de cerrar la puerta, tras la última visita, Carmen
recuesta levemente la nuca en la pared hasta notar el contacto frío de su superficie y parpadea varias veces como
deslumbrada. Siente la mano derecha dolorida y los labios tumefactos de tanto besar.
Y como noencuentra mejor cosa que decir, repite lo
mismo que lleva diciendo desde la mañana: «Aún me
parece mentira, Valen, fíjate; me es imposible hacerme
a la idea». Valen le toma delicadamente de la mano y la
arrastra, precediéndola, sin que la otra oponga resistencia, pasillo adelante, hasta su habitación:
—Debes dormir un poco, Menchu. Me encanta verte
tan entera y así, pero no te engañes, bobina, estoes completamente artificial. Pasa siempre. Los nervios no te dejan parar. Verás mañana.
Carmen se sienta en el borde de la gran cama y se
descalza dócilmente, empujando el zapato del pie derecho con la punta del pie izquierdo y a la inversa. Valentina la ayuda a tenderse y, luego, dobla un triángulo de
colcha de manera que la cubra medio cuerpo, de la cintura a los pies. Dice Carmen antes decerrar los ojos, súbitamente recelosa:
—Dormir, no, Valen, no quiero dormir; tengo que
estar con él. Es la última noche. Tú lo sabes.
Valentina se muestra complaciente. Tanto su voz —el
9
Cinco horas con Mario.indd 9
10/03/10 10:39
contenido y el volumen de su voz— como sus movimientos, recatan una eficacia inefable:
—No duermas si no quieres, pero relájate. Debes relajarte. Debesintentarlo por lo menos —mira el reloj—.
Vicente no puede tardar.
Carmen se estira bajo la blanca colcha, cierra los ojos
y, por si fuera insuficiente, se los protege con el antebrazo
derecho desnudo, muy blanco, en contraste con la negra
manga del jersey que la cubre hasta el codo. Dice:
—Me parece que hace un siglo desde que te llamé
esta mañana. ¡Dios mío, qué de cosas han pasado! Ytodavía me parece mentira, fíjate; me es imposible hacerme
a la idea.
Aun con los ojos cerrados y preservados por el antebrazo, Carmen sigue viendo desfilar rostros inexpresivos
como palos cuando no deliberadamente contristados: «Lo
dicho»; «Mucha resignación»; «Cuídate, Carmen, los
pequeños te necesitan»; «¿A qué hora es mañana la conducción?» Y ella: «Gracias, Fulano», o «Gracias, Mengana» yante las visitas eminentes: «¡Cuánto le hubiera
alegrado al pobre Mario verle por aquí!» La gente nunca
era la misma pero la densidad no decrecía. Era como el
caudal de un río. Al principio, todo resultó burdamente convencional. Caras largas y silencios insidiosos. Fue
Armando quien quebró la tirantez con su chiste: el de las
monjitas. Él había creído que ella no le oía, pero Carmen
le oyó, eindependientemente de ella, Moyano, desde su
palidez lechosa, con el rostro enmarcado por una negra y
sedosa barba rabínica, le censuró con una acre mirada
muda. Pero ya nada volvió a ser tan tenso como antes.
Las barbas de Moyano y su palidez de muerto hacían
bien en el velatorio. En cambio el mechón albino de Valen detonaba. «Cuando me lo dijeron no podía creerlo. Si
le vi ayer.» Carmen...
Leer documento completo
Regístrate para leer el documento completo.