Absorto, chile

Facultad de Periodismo y Comunicación Social

UNLP

Taller de Comprensión
y Producción de Textos I
Clase 21: Chile y la dictadura
Ana María del Río (1948- )

Absorto
(En Cuentos de la dictadura. Ramón Díaz E.-Diego Muñoz V. , 2003.)
Un día, a mediados de semana, Francisco Basoalto desapareció.
Cómo no iba a desaparecer, si andaba metido en todos esos
asuntos, gritó su madre, llorandoen el jardín. Todas esas llamadas extrañas, ésas, para las reuniones los domingos, cómo
no iba a desaparecer si ya casi no se aparecía por la casa y
andaba con toda esa gente de parka.
El padre de Francisco no dijo nada, en cambio.
Simplemente, se dedicó a buscar a su hijo. Era el único, había
asistido en respetuosos silencios de sobremesa a todas sus
actividades de crecimiento (mañas,decía su madre) y lo había esperado sumergido en un libro cuando se demoraba en
volver, en las noches.
Empujado por las aprensiones de la bata flotante de su mujer, se dirigió a la Vicaría para denunciar la desaparición. Pero
cuando iba camino a ella vio que la cosa debía hacerse realmente por el principio y se inclinó en un teléfono a preguntar
en postas y comisarías.
Los datos que daba de suhijo le parecían extraños: ojos pardos, pelo castaño, tez blanca, parka azul, sí, más o menos
alto, ¿qué cuánto? Bueno, un metro setenta y tantos… en el
servicio de solidaridad televisiva le preguntaron el grupo de
sangre de Francisco y se asombró al saber que no sabía.
)1(

www.territorio.perio.unlp.edu.ar

Tampoco había intentando informarse sobre aquellas reuniones, esas vagas imprentas,esas pilas de papeles que florecían
bajo el hombro de su hijo, esa carrera interminable, esos trabajos de verano, esos foros.
Había agrupado todas esas cosas en la palabra juventud y no
se preocupó más.
De pronto, ese miércoles, Francisco había desaparecido.
Sacudió a su esposa, y en pleno jardín aún a riesgo de ser
ahogado por la acequia de lágrimas avanzando a través de lostranquilizantes que la rodeaban, le dijo que había que hacer
las cosas con lógica, que nada se sacaba con ponerse a gritar
en un jardín, sobretodo en un jardín posterior. Su esposa lo
miró y esta vez no se calló la palabra monstruo y se la gritó en
tres idiomas. El hombre se sacudió de encima los insultos y
pisoteando los pensamientos salió del jardín, convencido que
la empresa ahora le correspondía porcompleto; debía encontrar él solo a Francisco.
En las postas le tocó examinar a cuerpos jóvenes, no identificados, tan parecidos a su hijo, que se estremeció por primera vez en todos esos años: el mismo pelo de mechones, los
párpados confiados, el sueño de niño, los hombros carnosos,
aptos para camisetas de colores. Salió tambaleante de la sección de identificaciones y no muy seguro de quealguno de
esos no fuera Francisco.
En la Vicaría le tuvieron más consideración. Sentado en una
silla, tuvo a una muchacha y a un hombre dedicados a pedirle
datos sobre su hijo y su trayectoria: no, no estaba en comisarías, ni en hospitales; no, claro que no se había ido de viaje,
no tenía dinero, además, no se iría sin… quedó en silencio.
Se fijó que el abogado y la muchacha hablaban en notaspequeñísimas y las traspasaban a una libreta; afiló el oído y los
cuchicheos subieron por su espina dorsal llenándolo de un
horror extranjero, como si estuviera entrando a Fantasilandia
por primera vez: Lonquén no; Tres Álamos, hay que mandar
al padre Uribe, pero primero vas tú a presentar el recurso de
amparo. Hay que moverse rápido, no vaya a ser uno de los
del mitin.
- ¿Qué mitin- salta elhombre y su pensamiento se desboca,
qué mitin, motín a bordo, los rebeldes serán despedazados,
los grupos serán batidos hasta que la masa sea blanda y perFacultad de Periodismo y Comunicación Social / UNLP

fecta y se hornee a impulsos del progreso. Dónde diablos había oído eso, no, a su hijo no, pero algo había dicho de un
mitin, no un motín, no sé cómo era, salía en los papeles que...