Aliento

Jackie Ayers

Aliento

~1~

Jackie Ayers

Aliento

ALIENTO

JACKIE AYERS

~2~

Jackie Ayers

Aliento

Con mi reconocimiento agradecido a la Charles Back Foundation. Este libro está dedicado a Mary Elizabeth Well, a Philip Cook y, por supuesto, a Phyllis, allí donde esté.

~3~

Jackie Ayers

Aliento

ARGUMENTO

¿Te has preguntado alguna vez…? ¿Cómo es posible quedesaparezca tanta gente de la que nunca se vuelve a saber? ¿Cómo se alimentan los vampiros? ¿Por qué son generalmente bellos y jóvenes? ¿La sangre equivale a sexo? ¿Qué es y qué se siente con el mordisco? ¿Qué significa… ALIENTO? Su historia, su pasado, su organización en clanes. Su número 613, cómo reconocerlos… La protagonista, Thea Nimkin, recibe el encargo de la revista especializada Factorypara hacer una serie de reportajes basados en la realidad de los vampiros. La investigación se basará en dos temas: el programa conocido como PYP (Pale Yoke Program), adscrito al Pentágono, y la búsqueda de Sarah Rubin, una experta en el tema. Thea tendrá que viajar a Roma y será aceptada en un círculo muy especial que le cambiará la vida. ¿Crees saberlo todo sobre los vampiros? No dudes de lo quesolo ves tú.

~4~

Jackie Ayers

Aliento

1.- EL FILO DE UNA UÑA A MEDIANOCHE

Creo que por fin lo voy a hacer. Pondré en palabras todo lo que sé y cómo lo he sabido. Todo lo que habrá en estas páginas es fruto de la confluencia afortunada de tres factores independientes, llamados a cruzarse una sola vez en la vida: una obsesión, un encargo y un azar. La obsesión es la mía por eluniverso real de los vampiros. El encargo es el que en 2007 me hizo la revista especializada Factory para explorar ese universo mediante una serie de reportajes tipo all-about. Y el azar es el hallazgo de Sarah Rubin, la persona que, por derecho propio, más sabe en el mundo acerca del universo vampírico. Por tanto, todo aquí es parte de la verdad, o de «su» verdad, pero sin duda todo aquí es sincero.Sobre la obsesión, he de confesar que en mi caso proviene de antiguo, de cuando una noche, de niña, en mi Milwaukee natal, sentí pasar lentamente por mi mejilla el roce de unas largas uñas que dejaban un rastro gélido. Mientras lo hacía, aquel ser estaba decidiendo entre ir más allá o quedarse en ese gesto. Decidió, por tanto, mi vida o mi muerte. Mi nomuerte, sería más exacto decir. Supe que era unvampiro porque olí un aliento pútrido muy próximo a mi cara, un aliento indescriptible que no he olvidado ni un solo día de mi vida, y que era imposible que fuese el de mi padre o mi madre, ni siquiera el de mi tía Claire. Y si no grité aquella vez fue porque una fuerza superior me hizo permanecer con los ojos cerrados, casi sin respirar, y ordenó a todos mis músculos mantenerse inmóviles en unestado de parálisis. Nunca más volvió a mi vida esa inquietante presencia, pero desde entonces cada noche me duermo anhelando que aquel roce vuelva a repetirse. A cierta edad muy temprana, todos queremos ser un vampiro o cruzarnos con uno. Hoy sé que muy poca gente cree de verdad en ellos, aunque sean millones quienes se deleitan con la imaginería literaria y cinematográfica que el arquetipo delvampiro sediento de sangre ha generado. Pero, se crea o no, los vampiros existen y no son del todo como la gente supone, sino que son únicamente parecidos. Quiero decir con ello que los vampiros reales se parecen bastante a los que la mitología vampírica, a lo largo de los siglos, ha fijado, pero son mucho más humanos (si la palabra no es demasiado humillante para ellos), sorprendentes, verosímiles yfrágiles de lo que pudiera imaginarse. Eso sí, no son muy accesibles, no es fácil llegar hasta un vampiro... y sobrevivir. Por eso sería mejor decir que, más que accesibles, son peligrosos.

~5~

Jackie Ayers

Aliento

Y en esto coinciden tanto la realidad como la fantasía vampírica: la presencia de un vampiro siempre implica una situación de alto riesgo vital. O sea: un vampiro...