Barthes Roland Escribir La Lectura

ESCRIBIR LA LECTURA1
Roland Barthes
¿Nunca os ha sucedido, leyendo un libro, que os habéis ido parando
continuamente a lo largo de la lectura, y no por desinterés, sino al contrario, a causa de
una gran afluencia de ideas, de excitaciones, de asociaciones? En una palabra, ¿no os
ha pasado nunca eso de leer levantando la cabeza?
Es sobre esa lectura, irrespetuosa, porque interrumpe el texto, y ala vez queda
prendada de él, al que retorna para nutrirse, sobre lo que intento escribir. Para escribir
esa lectura, para que mi lectura se convierta, a su vez, en objeto de una nueva lectura
(la de los lectores de S/Z), me ha sido necesario, evidentemente, sistematizar todos
esos momentos en que uno "levanta la cabeza". En otras palabras, interrogar a mi
propia lectura ha sido una manera deintentar captas la forma de todas las lecturas (la
forma: el único territorio de la ciencia), o, aún más, de reclamar una teoría de la lectura.
Así que he tomado un texto corto (cosa necesaria, dado el carácter minucioso de
la empresa), Sarrasine, de Balzac, una novela poco conocida (¿acaso no es Balzac,
por definición, "el Inagotable", aquel del que nunca lo ha leído uno todo, salvo en el
caso de unavocación exegética?), y me he dedicado a detenerme constantemente
durante la lectura de ese texto. Generalmente, la crítica funciona (no se trata de un
reproche) o bien a base de microscopio (iluminando pacientemente el detalle filológico,
autobiográfico o psicológico de la obra), o bien a base de telescopio (escrutando el
enorme espacio histórico que rodea al autor). Yo me he privado de ambosinstrumentos: no he hablado ni de Balzac ni de su tiempo, ni me he dedicado a la
psicología de los personajes, la temática del texto ni la sociología de la anécdota.
tomando como referencia las primeras proezas de la cámara, capaz de descomponer el
trote de un caballo, en cierta manera, lo que he intentado es filmar la lectura de
Sarrasine en cámara lenta: el resultado, según creo, no es exactamenteun análisis (yo
no he intentado captar el secreto de este extraño texto) ni exactamente una imagen
(creo que no me he proyectado en mi lectura; o, si ha sido así, lo ha sido a partir de un
punto inconciente situado mucho más acá de "mí mismo"). Entonces, ¿qué es S/Z? Un
texto simplemente, el texto ese que escribimos en nuestra cabeza cada vez que la
levantamos.
Ese texto, que convendría denominarcon una sola palabra: un texto-lectura, es
poco conocido porque desde hace siglos nos hemos interesado desmesuradamente
por el autor y nada en absoluto por el lector; la mayor parte de las teorías críticas tratan
de explicar por qué el escritor ha escrito su obra, cuáles han sido sus pulsiones, sus
constricciones, sus límites. Este exorbitante privilegio concedido al punto de partida de
la obra(persona o Historia), esta censura ejercida sobre el punto al que va a parar y
donde se dispersa (la lectura), determinan una economía muy particular (aunque
anticuada ya): el autor está considerado como eterno propietario de su obra, y
nosotros, los lectores, como simples usufructuadores: esta economía implica
evidentemente un tema de autoridad: el autor, según se piensa, tiene derechos sobre ellector, lo obliga a captar un determinado sentido de la obra, y este sentido,
naturalmente, es el bueno, el verdadero: de ahí procede una moral crítica del recto
sentido (y de su correspondiente pecado, el "contrasentido"): lo que se trata de
establecer es siempre lo que el autor ha querido decir, y en ningún caso lo que el lector
entiende.
1

Barthes, Roland: "Escribir la lectura", en El susurro dellenguaje, Barcelona, Paidós, 1994.

A pesar de que algunos autores nos han advertido por sí mismos de que
podemos leer su texto a nuestra guisa y de que en definitiva se desinteresan de
nuestra opción (Valéry), todavía nos apercibimos con dificultad hasta qué punto la
lógica de la lectura es diferente de las reglas de la composición. Estas últimas,
heredadas de la retórica, siempre pasan por...