Biologia

56
otros tantos de erotismo y partí de excursión al barrio ga
y de San Francisco, donde recorrí durante semanas las tiendas de
pornografía. (Una investigación como ésta habría sido difícil enChile. En caso que el material existiera, jamás me habría
atrevido a conseguirlo; el honor de mi familia estaría en
juego.) Aprendí mucho. Es una lástima que adquiriera esos
conocimientos tan tarde enmi vida, cu
ando ya no hay con quien practicar: Willie declaró que no estaba dispuesto a colgar
un trapecio del techo.
Ese libro me ayudó a salir de la depresión en que me había
sumido la muertede mi hija. Desde entonces he escrito un
libro por año. La verdad es que no me faltan ideas, lo que me
falta es tiempo. Pensando en Chile y en California, escribí
Hija de la fortuna y luego Retratoen sepia, libros en los
cuales los personajes van y vienen entre estas mis dos patrias.
Para concluir deseo agregar que Estados
Unidos me ha tratado muy bien, me ha permitido ser yo misma ocualquier
versión de mí que se me ocurra crear. Por San Francisco
pasa el mundo entero, cada uno con su cargamento de recuerdos
y esperanzas; esta ciudad está llena de extranjeros, no soy
una excepción.En las calles se oyen mil lenguas, se alzan
templos de todas las denominaciones, se huele comida de los más remotos lugares.
Pocos nacen aquí, la mayoría son extraños en el paraíso,
como yo. Anadie le importa quién soy o qué hago, nadie me
observa ni me juzga, me dejan en paz, lo cual tiene la cont
rapartida de que si me caigo muerta en la calle nadie se entera,
pero, en fin, es un preciobarato por la libertad. El precio
que pagaría en Chile sería muy caro, porque allí todavía no se
aprecian las diferencias. En California lo
único que no se tolera es la intolerancia.
Laobservación de mi nieto Alejandro sobre los tres años
de vida que me quedan me obliga a preguntarme si deseo
vivirlos en Estados Unidos o regresar a Chile. No lo sé.
Francamente dudo que dejaría mi casa....