deyanira

José de La CuadraEL AMOR QUE DORMÍA |

La vuelta de la locura |
|
|
Manos presurosas acudieron así que rasgó el aire dormido de la estancia aquel largo, larguísimo, alarido estupendode lagrávida.He aquí que era varón el recién nacido."Nos ha nacido un niño, un hijo nos fue dado"Ojos listos de viejas consultaron el calendario de las hojas desprendibles, adherido a la pared cercade lacama de la parturienta: Juan tenía que ser nombrado el niño, porque era –loado sea el Bautista– el blanco día de san Juan.Lindo san Juanque en el Jordánbautizaste a mi Señor,tenés mi amor.Yotravieja repitió la cantiga.Pero otra vieja modificó, diciendo "Te doy mi corazón..." Lo cual hizo aparecer desdeñosa sonrisa en los labios de las que le precedieron en la tonada ritual.Mientrastanto, enla habitación contigua habían bañado al pequeño Juan. Envuelto en una gruesa toalla, lo trajeron para que la madre lo besara. Sólo que la madre no podía besarlo, porque había muerto. Sinescandalizar–quizás arrullada por la copla vetusta– o quizás, mejor, por no oírla, se había estirado cuan larga era, había ladeado un poco la cabeza y ...Era preciso enterrarla.A un examen somero,"laprofesora" aventuró:—Quizás una embolia pulmonar por trombosis de los senos uterinos...Con todo, las viejas prestaron curiosa atención al hijo de la muerta. ¡Ah!, era lavadito... y ojiclaro... y, por loqueofrecía, sería pelirrubio, ¿no? Pero... ¡qué mirada bovina!—Éste será loco.—Sí. Es porque la madre ha estado muerta por dentro al parirlo, ¿no ven?—Una se va muriendo por partes; de los piesparaarriba; de la cabeza para abajo. Cuando llega al corazón...—En el corazón está el alma.—El alma... ¿Y qué es el alma?— ¡Dios lo sabe!—Aseguran que metiéndose bajo la cama de una persona queestáagonizando se oye el grito que da el alma cuando se arranca. Cuentan que un hombre, en Naranjal...—¿En Naranjal...?...Pero era necesario ver quién se hacía cargo del huerfanito. Se le ofreció a la...