el hundimiento

Una alegre y suave oleada eléctrica silbada por el despertador automático del órgano
de ánimos que tenía junto a la cama despertó a Rick Deckard. Sorprendido —siempre le
sorprendía encontrarse despierto sin aviso previo— emergió de la cama, se puso en pie
con su pijama multicolor, y se desperezó. En el lecho, su esposa Irán abrió sus ojos grises
nada alegres, parpadeó, gimió y volvió acerrarlos.
—Has puesto tu Penfield demasiado bajo —le dijo él—. Lo ajustaré y cuando te
despiertes...
—No toques mis controles —su voz tenía amarga dureza—. No quiero estar despierta.
El se sentó a su lado, se inclinó sobre ella y le explicó suavemente:
—Precisamente de eso se trata. Si le das bastante volumen te sentirás contenta de
estar despierta. En C sobrepasa el umbral que apaga laconciencia. Amistosamente,
porque estaba bien dispuesto hacia todo el mundo —su dial estaba en D— acarició el
hombro pálido y desnudo de Irán.
—Aparta tu grosera mano de policía —dijo ella.
—No soy un policía —se sentía irritable, aunque no lo había discado.
—Eres peor —agregó su mujer, con los ojos todavía cerrados—. Un asesino contratado
por la policía.
—En la vida he matado a un serhumano.
Su irritación había aumentado, y ya era franca hostilidad.
—Sólo a esos pobres andrillos —repuso Irán.
—He observado que jamás vacilas en gastar las bonificaciones que traigo a casa en
cualquier cosa que atraiga momentáneamente tu atención —se puso de pie y se dirigió a
la consola de su órgano de ánimos—. No ahorras para que podamos comprar una oveja
de verdad, en lugar de esafalsa que tenemos arriba. Un mero animal eléctrico, cuando yo
gano ahora lo que me ha costado años conseguir —en la consola vaciló entre marcar un
inhibidor talámico (que suprimiría su furia), o un estimulante talámico (que la
incrementaría lo suficiente para triunfar en una discusión.)
—Si aumentas el volumen de la ira —dijo Irán atenta, con los ojos abiertos —haré lo
mismo. Pondré elmáximo, y tendremos una pelea que reducirá a la nada todas las
discusiones que hemos tenido hasta ahora. ¿Quieres ver? Marca... Haz la prueba —se
irguió velozmente y se inclinó sobre la consola de su propio órgano de ánimos mientras lo
miraba vivamente, aguardando. El suspiró, derrotado por la amenaza.
—Marcaré lo que tengo programado para hoy —examinó su agenda del 3 de enero de
1992: preveíauna concienzuda actitud profesional—. Si me atengo al programa —dijo
cautelosamente—, ¿harás tú lo mismo? —esperó; no estaba dispuesto a comprometerse
tontamente mientras su esposa no hubiese aceptado imitarlo.
—Mi programa de hoy incluye una depresión culposa de seis horas —respondió Irán.
—¿Cómo? ¿Por qué has programado eso? —iba contra la finalidad misma del órgano
de ánimos—. Nisiquiera sabía que se pudiera marcar algo semejante —dijo con tristeza.
—Una tarde yo estaba aquí —dijo Irán—, mirando, naturalmente, al Amigo Buster y sus
Amigos Amistosos, que hablaba de una gran noticia que iba a dar, cuando pasaron ese
anuncio terrible que odio, ya sabes, el del Protector Genital de Plomo Mountibank, y
apagué el sonido por un instante. Y entonces oí los ruidos de la casa, deeste edificio, y
escuché los... —hizo un gesto.
—Los apartamentos vacíos —completó Rick; a veces también él escuchaba cuando
debía suponerse que dormía. Y, sin embargo, en esa época, un edificio de apartamentos
en comunidad ocupado a medias tenía una situación elevada en el plan de densidad de
población. En lo que antes de la guerra habían sido los suburbios, era posible encontraredificios totalmente vacíos, o por lo menos eso había oído decir... Como la mayoría de la 3
gente, dejó que la información le llegara de segunda mano; el interés no le alcanzaba
para comprobarla personalmente.
—En ese momento —continuó Irán—, mientras el sonido de la TV estaba apagado, yo
estaba en el ánimo 382; acababa de marcarlo. Por eso, aunque percibí intelectualmente la
soledad, no la...