el tropico de cancer- henrry miller

Henry Miller

Trópico de Cáncer

Traducción de
Carlos Manzano

Texto descargado de http://www.katarsis.rottenass.com

Título original: Tropic of Cancer

© 1966 by the Estate of Henry Miller
All rights reserved
© RBA Editores, S. A., Barcelona, 1992, por la presente edición
Traducción cedida por Ediciones Alfaguara, S. A.
ISBN 84-87634-48-6
Depósito legal: B. 271/1992
Impreso yencuadernado por: Printer industria gráfica, S. A.
Ctra. N-II, km 600. Cuatro Caminos s/n. Sant Vicenç dels Horts
(Barcelona)
Printed in Spain — Impreso en España

Estas novelas darán paso, con el tiempo, a
diarios o autobiografías: libros cautivadores,
siempre y cuando sus autores sepan escoger de
entre lo que llaman sus experiencias y
reproducir la verdad fielmente.
RALPH WALDO EMERSONVivo en la Villa Borghese. No hay ni pizca de suciedad en ningún sitio, ni una silla
fuera de su lugar. Aquí estamos todos solos y estamos muertos.
Anoche Boris descubrió que tenía piojos. Tuve que afeitarle los sobacos, y ni siquiera
así se le pasó el picor. ¿Cómo puede uno coger piojos en un lugar tan bello como éste? Pero
no importa. Puede que no hubiéramos llegado nunca a conocernostan íntimamente Boris y
yo, si no hubiese sido por los piojos.
Boris acaba de ofrecerme un resumen de sus opiniones. Es un profeta del tiempo. Dice
que continuará el mal tiempo. Habrá más calamidades, más muertes, más desesperación. Ni
el menor indicio de cambio por ningún lado. El cáncer del tiempo nos está devorando.
Nuestros héroes se han matado o están matándose. Así que el héroe no es elTiempo, sino
la Intemporalidad. Debemos marcar el paso, en filas cerradas, hacia la prisión de la muerte.
No hay escapatoria. El tiempo no va a cambiar.
Estamos ahora en el otoño de mi segundo año en París. Me enviaron aquí por una
razón que todavía no he podido desentrañar.
No tengo dinero, ni recursos, ni esperanzas. Soy el hombre más feliz del mundo. Hace
un año, hace seis meses, creíaque era un artista. Ya no lo pienso, lo soy. Todo lo que era
literatura se ha desprendido de mí. Ya no hay más libros que escribir, gracias a Dios.
Entonces, ¿éste? Éste no es un libro. Es un libelo, una calumnia, una difamación. No es
un libro en el sentido ordinario de la palabra. No, es un insulto prolongado, un escupitajo a
la cara del Arte, una patada en el culo a Dios, al Hombre, alDestino, al Tiempo, al Amor, a
la Belleza... a lo que os parezca. Cantaré para vosotros, desentonando un poco tal vez, pero
cantaré. Cantaré mientras la palmáis, bailaré sobre vuestro inmundo cadáver...
Para cantar, primero hay que abrir la boca. Hay que tener dos pulmones y algunos
conocimientos de música. No es necesario tener un acordeón ni una guitarra. Lo esencial es
querer cantar. Así, pues,esto es una canción. Estoy cantando.
Para ti, Tania, canto. Quisiera cantar mejor, más melodiosamente, pero entonces quizá
no hubieses accedido nunca a escucharme. Has oído cantar a los otros y te han dejado fría.
Su canción era demasiado bella o no lo bastante bella.
Es el veintitantos de octubre. Ya no llevo la cuenta de los días. ¿Dirías: mi sueño del 14
de noviembre pasado? Hayintervalos, pero intercalados entre sueños, y no queda
conciencia de ellos. El mundo que me rodea está desintegrándose, y deja aquí y allá lunares
de tiempo. El mundo es un cáncer que se devora a sí mismo... Pienso en que, cuando el

gran silencio descienda sobre todo y por doquier, la música triunfará por fin. Cuando todo
vuelva a retirarse a la matriz del tiempo, remará el caos de nuevo, y el caoses la partitura en
la que está escrita la realidad. Tú, Tania, eres mi caos. Por eso canto. Ni siquiera soy yo, es el
mundo agonizante que se quita la piel del tiempo. Todavía estoy vivo, dando patadas dentro
de tu matriz, que es una realidad sobre la que escribir.
Duermevela. La fisiología del amor. La ballena con su pene de dos metros en reposo.
El murciélago... penis Ubre. Animales con un...