El Velero de Cristal

EL VIAJE
Anna se abanicó con el pañuelo y se enjugó la transpiración de los brazos. A pesar de que la
tarde comenzaba y el sol tendía a desaparecer, el calor continuaba reinando dentro del
automóvil. Todo el viaje había sido hecho bajo el dominio del verano. Las ventanillas bajas
dejaban penetrar un viento tibio y pesado.
Eduardo, recostado en el asiento, miraba impasible el cuello de Nonato, elchofer, que no
parecía sentir el calor, como si formara parte o fuese la continuación del volante.
Anna miró los ojos semicerrados de Eduardo y sonrió pasándole las manos por la frente
húmeda.
 ¿Cansado querido?
 Un poco tía. Pero me gusta este viaje.
 ¿A pesar de todo este calor?
 A mí siempre me gusta más el verano.
Ella sonrió, comprendiendo:
 Es verdad. A ti siempre te gustó el verano.Se calló, pensando en el sobrino. En el verano sus piernas no le dolían. Sui cabeza parecía
tornarse más leve y sus ojos sonreían siempre con alegría. En el invierno llegaba la tristeza.
No quería levantarse, se quedaba todo encogido en la cama como si vegetase, y gemía mucho
cuando era necesario colocarle los aparatos en los pies y las piernas. Además, estaba ese
dolor de cabeza que le hinchabanlos ojos. Todo lo que hablaba parecía ser la continuación de
un gemido.
 ¿Necesita algo?
 No, tía. Muchas gracias.
Pero si que tenía necesidades. Sentía la vejiga tan llena que dolía. Pero en la parada del viaje,
cuando todos descendieron al restaurante, él se negó a ir. Prefería dejar de hacer pipí antes
que transformarse en motivo de curiosidad y de pena.
 ¿Todavía falta mucho, tía?
 Cuandobajemos la sierra tomaremos el camino. Calculo que más o menos una
hora. ¿Estás cansado, no, hijo?
 No mucho.
 Cuando lleguemos a la ciudad tomaremos un camino particular que va subiendo;
después, comienza el descenso y se avista la casa. ¡Mira, Edu, pocas veces vi una
casa tan linda como esta! Tiene una piscina entre las piedras. Con cuidado, hasta
podrás bañarte en ella.
 ¿Crees que esoservirá para algo?
 Sin duda. Te pondrás fuerte, de buen color, bronceado y…
 ¿Y qué, tía?
 Nada. Serás muy feliz. Yo estoy aquí para cumplir todos tus deseos. ¿no es eso?
Desmañadamente acarició la mano de la tía en un gesto de afecto. Sabía el significado de su
reticencia. ¡Pobre tía Anna que ignoraba la mitad de lo que él descubriera! Pero nunca la
afligiría.
La tarde estaba refrescando y unviento fresco penetraba en el automóvil. Cerró los ojos para
pensar. ¿Cómo serían los caseros, el jardinero, el resto del personal? Todo lo que sucedería
sería nuevo para él. Con el tiempo ellos se acostumbrarían, estaba seguro, y tía Anna había
prometido que en la casa habría el mínimo de gente trabajando. Y cuando tía Anna prometía,
no se podía dudar.
Una cálida somnolencia le pesaba. Debía de serel mar cercano. Pero se negó a pedir que
detuviera el auto. Sería un trabajo penoso. Sentía quemarle el rostro, enrojecer pensando en
la molestia que podía causar. Un poco más de paciencia y llegarían.

La noche reinaba ahora y los faroles del automóvil rasgaban las sombras del camino. Los
árboles circundantes adquirían un aspecto sombrío y asustador. Si miraba el cielo, la noche
estaba brillantede estrellas.
 Estamos llegando a la ciudad. Voy a acomodarte mejor el asiento, ¿quieres?
 No es necesario tía. Ya estamos cerca. Lo peor ya pasó
 ¿No quieres ver la ciudad?
 Puedo verla así como estoy
Sentía deseos de llegar pronto, de sentir el viento del mar más cerca de su cuerpo y de su
cansancio.
Respiro aliviado cuando las luces fueron desapareciendo y sintió que tomaban el camino deuna nueva carretera.
Ahora el auto iba más lentamente y el asfalto había desaparecido, cediendo lugar a un camino
pedregoso y áspero.
 Estamos casi en lo alto de la sierra, ¿no es verdad Nonato?
 Dentro de poco voy a parar y usted podrá ver el paisaje como la otra vez.
Eso está muy bien. Así Edu podrá encantarse con la casa. El auto disminuyó la marcha.
 Llegamos doña Anna
Frenó el vehículo y...