Enano en la botella

El enano en la botella

(Monólogo)
Abilio Estévez
,

EL ENANO: Yo soy un enano que vive dentro de una botella. Vivir en una botella no es nada cómodo, pero a todo se acostumbra uno. Pienso que la incomodidad desarrolla cualidades que el hombre cómodo nunca sospechará. Hay varias incomodidades que provoca el ser enano y vivir dentro de una botella. Por ejemplo, la oscuridad. Vivo enpermanente oscuridad, en la oscuridad más oscura que pueda alguien imaginar. Gracias a esto, sin embargo, mis ojos han puesto en práctica un milagroso sentido de la adaptación, y ya soy capaz de ver lo que al hombre inmerso en la luz no le sería posible. No percibo la realidad, ¿y qué? Veo en cambio pensamientos, recuerdos, obsesiones, terrores –sobre todo terrores–, lo que antes de vivir en la botellayo llamaba cómodamente «subjetividades». Me convertí en un hombre subjetivo, que es el mejor modo de vivir dentro de una botella. Por ejemplo, la tristeza. ¿Cómo es la tristeza? Una mancha azul que por lo general se presenta en lo alto, como lágrima a punto de caer sobre ti; lágrima azul, grande, terrible, gran ola que amenaza con sepultarte. No crean que se me escapa que lo de «lágrima azul» suenacursi. También me tiene sin cuidado. Cuando uno es enano y vive dentro de la botella la cursilería sirve de entretenimiento. (Transición.) ¿Y el miedo? ¿Cómo es el miedo? El miedo recuerda a Aladino, o a un hombre grande y severo. No digo que lo sea, sino que lo recuerda. Un hombre gigantesco a punto de sacarte de la botella y estrangularte. Nunca te estrangula, claro está. Si lo hiciera, seríauna solución y ya no sería miedo. Lo propio del miedo es que esperes el estrangulamiento y nunca suceda. Lo propio del miedo es la incertidumbre. (Pausa breve.) ¿Y la angustia? Una puerta. Una de esas puertas grandes, bien hechas, que se abre de pronto. Como sabes que resulta imposible que una puerta se abra dentro de la botella, entenderás por qué la angustia es una puerta. En realidad, laangustia es la puerta que tú sabes que no existe, y esto la diferencia radicalmente de la esperanza, puerta no real que tú crees que existe. La diferencia entre la angustia y la esperanza es la que hay entre la cosa y el arquetipo, la idea platónica de la cosa. Lo que no quita que la esperanza también provoque angustia. Estoy entrando en terreno elevado. Enano más botella igual filósofo. La pequeñez demi cuerpo no detiene la altura de las ideas. Aunque no lo parezca, soy inteligente. El problema es que nunca me dejaron probarlo. (Transición.) Ya hablé de las ventajas de la oscuridad. Quisiera referirme a las ventajas de la asfixia. Si no entra oxígeno por la nariz, tampoco llega a los pulmones; si los pulmones no reciben oxígeno lo buscan en la sangre. De modo que el cuerpo se acostumbra aencontrar el propio oxígeno. A esto lo llamo autosuficiencia. El cuerpo autosuficiente está preparado para las más duras pruebas, como esta de vivir dentro de una botella, si no la más terrible, entre las más descollantes que haya, como la decapitación, la emasculación o la crucifixión. Otra de las ventajas de la asfixia es que elimina esa misma probabilidad de muerte. El día que mueres asfixiado,tienes la certeza de que nunca más morirás asfixiado, lo cual es un respiro (y valga la paradoja). Por lo demás, la asfixia es lo mejor para los malos olores. No respiras, no hueles. En el mundo, al menos en el mundo que recuerdo, abundan más los malos que los buenos olores. (Pausa breve. Suspira.) ¡El hambre! Durante los primeros días el hambre aparece como lo de mayor gravedad. ¡Es terrible! Te danpunzadas aquí (Se toca el estómago.), te duele aquí (Se toca la cabeza.), comienzas a delirar, a ver visiones. Visiones de diversa índole. Me sucedió que veía a un mendigo llegar todos los días a la puerta. Señor, ¿tiene un plato de comida? No, señor, desgraciadamente no tengo. ¡Y el mendigo era yo! Yo mismo pidiéndome comida, y yo mismo diciéndome que no, que no tenía ninguna sobra que darle,...