ENSAYO EL LLANO EN LLAMAS

El llano en llamas

Primer capitulo: Nos han dado la tierra
Melitón, Faustino, esteban y yo “somos cuatro” hace rato éramos veintitantos, pero se han ido desperdigando. Hacia todos lados, elllano. Tanto y tamaña tierra para nada, el delegado nos puso los papeles en la mano y nos dijo: so se vallan a asustar por tener tanto terreno para ustedes solos.
Después de venir durante once horaspisando la dureza del llano, nos sentimos muy a gusto envueltos en aquella casa que brinca sobre nosotros y sabe a tierra, por encima el rio, sobre las copias verdes de las casuarinas, vuelan parvadas dechachalacas verdes. Eso también es lo que nos gusta.
“Así nos han dado esta tierra. Y en este comal acalorado quieren que sembremos semillas de algo, para ver si algo retoña y se levanta. Pero nadase levantará aquí. este terreno endurecido, donde nada se mueve y por donde uno camina como reculando.”
Segundo capitulo: La Cuesta de las Comadres
Un personaje que habla en primera persona, sinpresentarse, describe la situación de su pueblo. Todos los habitantes lo dejaron porque dos caciques, los hermanos Torrico, se habían apoderado de todo el terreno. El protagonista se considera amigo delos hermanos y hasta, un día, colaboró con ellos en el asalto de un arriero. Cuando Remigio Torrico llega y acusa al protagonista de haber matado a su hermano, éste acaba con él con una aguja dearria. Le revela al cadáver que él no había matado a su hermano sino que fueron los Aclarases.
Tercer capitulo: Es que somos muy pobres
Un niño recuerda la catástrofe que vivió su familia. Una tormentade verano arrasó la aldea y el agua se llevó también la vaca de su hermana Tacha. Este animal era toda la esperanza de la niña porque el padre se la había comprado como ajuar, para que no acabaraprostituyéndose como sus hermanas mayores.
“Y Tacha llora al sentir que su vaca no volverá porque se la ha matado el río”. El sabor a podrido que viene de allá salpica la cara mojada de Tacha y los dos...