Forn Juan Frivolidad

JUAN FORN

Frivolidad

Título original: Frivolidad
© 1995, Juan Forn
© Grupo Santillana de Ediciones, S.A.
© De esta edición: marzo 2002, Suma de Letras, S.L.
www. puntodelectura.com
ISBN: 84-663-0569-6
Depósito legal : M-28-216-2002
Impreso en Argentina –Printed in Argentina

Juan Forn
Frivolidad
___________________________________________________________________________

Agradezco alWoodrow Wilson
International Center (Washington,
DC) y al Fondo Nacional de las
Artes (Buenos Aires) el apoyo
otorgado durante la escritura de
este libro.

Al contemplar las cosas del espíritu,
nos parecemos demasiado a los moluscos
que observan el sol desde el fondo del mar,
2

Juan Forn
Frivolidad
___________________________________________________________________________

y creen que esa aguatan densa
es la más transparente de las atmósferas.
HERMAN MELVILLE

Hay que morir primero
para poder contar enteramente
ciertas historias.
ARAM ELDERIAN

1
HORDAS IRLANDESAS
EN PALACIO

Después sabríamos lo que quería decir en japonés el nombre del
lugar: cuando le quedaba poco y nada de Palacio de Manjares
Imperiales; cuando conseguimos entre cuatro dominar a Manú y liberar
de la asfixiaal minúsculo nipón encargado del Ko San Tei; cuando las
aterrorizadas camareras asomaron por la puerta vaivén de las cocinas y
las inequívocas señales de que la fiesta había terminado fueron
posándose sobre lo que quedaba del Palacio.
Hacía falta, quizá, tener veinte años —y yo era el único de los
invitados a la fiesta que no superaba con creces tal edad — para notar
3

Juan Forn
Frivolidad___________________________________________________________________________

que, en esas cinco o seis horas nocturnas del 19 de septiembre, los
presentes no sólo habían envejecido cinco o seis horas: lo supieran o
no, habían ido adentrándose, minuto a minuto, en esa mediana edad
que ya delataban de sobra sus cuerpos; habían alcanzado esa meseta
desde la cual veían panorámicamente la juventuda su espalda y la
vejez allá adelante, mucho menos lejana de lo que habían querido creer
hasta entonces.
La escandalosa categoría con que empezó la noche, un par de
meses más temprano, en la cabeza de Leo Ferradás, había ido
perdiendo en esas horas gran parte del sello originario que él quiso
darle; sin embargo, el desenlace tuvo todas las características de sus
golpes de efecto de grandregisseur.
Dos meses antes, una helada mañana de julio, Ferradás recorrió el
restaurant en construcción, obviando olímpicamente el frío que a todos
los demás nos tenía al borde del Parkinson más espasmódico, habló
con los dueños mientras miraba los bocetos que anticipaban el aspecto
que tendría el salón principal y los salones adyacentes, y dio por
terminada la búsqueda del lugar ideal. El equipode producción de
Data se encargó del resto: reservar entero el Ko San Tei para la noche
del 19 de septiembre —tres días antes de su inauguración al público—;
elegir un menú estrictamente japonés y despachar las invitaciones, con
riguroso RSVP, a los egresados de las treinta y cinco promociones del
Saint Ethan's. Atrás quedaban las negociaciones con las autoridades del
colegio paraconvencerlos de festejar así sus treinta y cinco años de
existencia: Data correría con todos los gastos de la fiesta pero exigiría,
a cada invitado que quisiera asistir, una donación de ciento cincuenta
dólares para la Fundación Saint Ethan's. Ése sería el filtro natural para
dejar afuera a los fracasados y a los demasiado jóvenes—salvo a mí,
que era de la familia.
El silenciado propósito de ese gestodispendioso, insensato y tan
típico de Leo Ferradás, era convertir el evento en una bruta nota —o
incluso dedicarle un número entero— de Data. Y obviamente se
necesitaba el aval del colegio para hacer las cosas como era debido.
¿Por qué? Porque del Saint Ethan's había salido un porcentaje
considerable del gotha social, artístico, deportivo y político de nuestra
4

Juan Forn
Frivolidad...