Hernan hesse

Hermann Hesse

El último verano
de Klingsor

Seix Barral

BOGOTÁ - CARACAS - LA PAZ - LIMA - QUlTO
Dirección del proyecto: R.B.A. Proyectos Editoriales, S. A.
Título original: Klingsors Letzter Sommer
Traducción: Ester Berenguer
Diseño de tapas y portadillas: Hans Romberg

© Suhrkamp Verlag, K.G., Frankfurt, 1952
© Editorial Planeta, S.A., 1978
© Editorial Seix Barral, S. A.,1984, para la presente edición

Traducción cedida por Editorial Planeta, S. A.

Primera edición en esta colección: abril de 1984
ISBN 84-8280-300-X obra completa
ISBN 84-8280-330-9

Editorial La Oveja Negra Ltda.
Impreso por Bedout
Encuadernado por Primer Colombiana
Impreso en Colombia — Printed in Colombia
Alma de niño

A veces actuamos, vamos de un sitio a otro, hacemos esto oaquello y todo resulta fácil, ingrávido, incluso gratuito. Todo podría ser distinto, naturalmente. En otras ocasiones, sin embargo, nada podría ser diferente de como es, nada gratuito ni fácil; cada uno de nuestros gestos está ya determinado, marcado por el destino.
Los actos de nuestra vida considerados buenos y sobre los que nos gusta hablar pertenecen a ese primer tipo, al «fácil»; los olvidamos conrapidez. Los otros, de los que raramente hablamos, no los olvidamos nunca, nos pertenecen más y su sombra cubre todos los días de nuestra vida.
La casa paterna, grande y clara, se halla en una calle luminosa. Se entra por una puerta alta. Pero, apenas dentro, te apresa el frío, la penumbra, el aire húmedo, pétreo. Nos recibe un sombrío vestíbulo alto y silencioso. El suelo de ladrillos rojosconduce, en ligera pendiente, hacia la escalera situada al fondo, en el claroscuro. Mil veces pasé por esta puerta sin prestarle atención, sin fijarme ni en el pasillo, ni en las baldosas, ni en la escalera. De todas formas constituye el paso a otro mundo, a «nuestro» mundo. El vestíbulo huele a piedra, es tenebroso; la escalera conduce de la fría oscuridad a la luz, arriba, a la luminosa felicidad.Pero siempre antes que todo está el vestíbulo y las lúgubres sombras. Algo del padre, algo de su majestad y poder, algo de culpabilidad y castigo. Mil veces lo crucé riendo. Pero en algunas ocasiones, al entrar, inmediatamente sentía sofoco, opresión, miedo; en seguida buscaba la escalera liberadora.
Un día, tenía yo once años, llegué de la escuela. Era uno de esos días en que el destino está alacecho en cada rincón, en que fácilmente puede pasar algo. En semejantes días parece que cada perturbación y trastorno de nuestra alma se refleja en el mundo circundante y lo altera. Miedo y desasosiego oprimen el corazón y buscamos - y encontramos— la presunta causa fuera de nosotros. Consideramos mal hecho el mundo y tropezamos por doquier con resistencias.
Así era aquel día. Desde tempranosentía opresión. ¿Quién sabe por qué? Tal vez por una pesadilla. Me oprimía un sentimiento de mala conciencia, a pesar de que no había hecho nada especial. Por la mañana la cara de mi padre tenía una expresión de dolor, estaba llena de mudos reproches; la leche del desayuno resultó insípida, fría. En la escuela no tuve, realmente, problemas, pero de pronto todo tenía un sabor desesperante, apagado ydesalentador. A ello se unía la sensación, que ya conocía, de impotencia y desazón, sensación que nos dice que el tiempo es infinito y que nosotros seremos pequeños y débiles eternamente. Siempre estaremos en esa estúpida y hedionda escuela. Años y años. La vida, toda, es absurda y repugnante.
Aquel día incluso me enfadé con mi mejor amigo. Hacía poco que había hecho amistad con Oskar Weber, hijode un maquinista, sin saber a ciencia cierta lo que en él me atraía. En una ocasión se jactó de que su padre ganaba al día siete marcos y yo le repliqué, al azar, que el mío ganaba catorce. Se dejó impresionar sin hacer ninguna objeción. Así comenzó todo. Unos días después Weber y yo fundamos una asociación. Hicimos un fondo común con el que más tarde pensábamos comprar una pistola. La pistola...