La Infidelidad De Jas...

BOLETIN/12 del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria (Diciembre 2005)

Por un realismo idiota
Graciela Speranza Universidad de Buenos Aires
A la realidad le gustan las simetrías y los leves anacronismos. Gustave Flaubert dedicó los últimos seis años de su vida a “revisar todas las ideas modernas”, duplicado en dos copistas idiotas que una tarde de verano se conocen por azar ytraban una estrecha amistad. El periplo de la novela inconclusa que cuenta sus desventuras, Bouvard y Pécuchet, es abrumador. En la sucesión de documentadas empresas catastróficas con las que los dos imbéciles dilapidan una herencia en el campo, el autor los escarnece sin piedad. Se sabe que para idear sus fracasos en la agronomía, la medicina, la arqueología, la veterinaria, la filosofía, etc., Flaubertleyó mil quinientos tratados de agronomía, medicina, arqueología, veterinaria, filosofía, etc., los mismos que Bouvard y Pécuchet leerían sin entender. Pero promediando el recuento absurdo de sus reveses, de pronto ocurre el prodigio: sin abandonar su estupidez proverbial, los dos tontos se vuelven lúcidos, y la epopeya de la idiotez humana proyectada por Flaubert se convierte en una parábolasombría sobre la vanidad de las ciencias, las artes, las religiones, el afán de realismo, de dominio y de saber. Los años de convivencia han reconciliado a Flaubert con Bouvard y Pécuchet y, en la pura superficie del relato, como de comic vertiginoso y ácido, la insensatez de sus criaturas se confunde con su lucidez. “Los entristecían cosas insignificantes”, se lee en el capítulo octavo, “los avisos delos periódicos, el perfil de un burgués, una tontería oída al azar… Sentían sobre sus espaldas el peso del mundo entero”.1 En el final apenas esboza1

Gustave Flaubert, Bouvard y Pécuchet, Barcelona, Barral Editores, 1973, pág. 247. 1

Graciela Speranza

do de la novela, arruinados, desencantados, “sin ningún interés en la vida”, Bouvard y Pécuchet encargan a un carpintero un pupitre doble yvuelven a su mecánica tarea de copistas. Casi un siglo más tarde, la literatura argentina registra un prodigio inverso. Una mañana lluviosa de invierno, Borges y su amigo Bioy Casares, dos proverbiales genios literarios, se funden en un solo escritor imaginario –bromista, pomposo, idiota–, Honorio Bustos Domecq. Las Crónicas, su última obra, es, si se le da crédito a uno de sus mentores, un logrosuperlativo, una culminación. (“Pienso que son mejores que todo lo que publiqué bajo mi propio nombre”, se jacta Borges, “y casi tan buenas como cualquier cosa escrita individualmente por Bioy.” 2) El catálogo variado de poetas, novelistas, arquitectos, escultores, pintores ficticios que se presenta flaubertianamente como un “registro realmente enciclopédico donde toda nota moderna halla suvibración”, en efecto, es una obra mayor.3 Hay sorna en la apreciación del experimentalismo desbocado de los artistas, pero tarde o temprano Borges asoma por detrás de sus empresas ridículas y se ve a sí mismo reflejado en la galería espejeante de freaks, parientes irrisorios de sus propios personajes. Promediando la colección, el linaje doble de Bustos se perfila en el conjunto: Bioy es el parodista zumbónde la grandilocuencia argentina, cara a la saña de su Diccionario del argentino exquisito, y Borges, el genio conceptual desatado que suelta su arsenal de “dislates” y los corporiza en una pléyade de idiotas extraordinarios, de la que sólo se ríe en parte. Basta pensar en Ramón Bonavena, autor del monumental Nornoroeste, una obra en seis volúmenes dedicada a pormenorizar un ángulo de su escritorioy la sucesión aleatoria de objetos que allí se posan, reducción al absurdo de los empeños descriptivistas del realismo clásico y de sus últimos herederos vanguardistas, los objetivistas. La crónica, sin embargo, no le resta su cuota de enajenada grandeza. Aunque Bonavena fotografía escrupulosamente los objetos que describe, los destruye después junto con las fotografías para que la obra no sea...