Lady Clic

LADY CLIC
Ella es la madre de todas las cosas
Y tú eres su huevo...
GONG
I)
Y si el Universo no estuviera aquí, ¿dónde estaría?
El vacío es un trozo inmenso de carne oscura y tú destartalada nave la punta de
un alfiler que lo atraviesa a una velocidad imposible en estas horas cuando el
sueño aprieta tu mente con dedos de gorila. Cierra los ojos: verás manchas azules
y verdes. Verás amibas onebulosas, o quizá fantasmas de otro planeta. Pensarás
que es la sangre circulando por las minúsculas venas de tus párpados quien
provoca esas visiones; pensarás que es el efecto de las luces, o cosas de tu
imaginación aturdida por el cansancio y querrás abrir los ojos otra vez para ver la
pantalla y el tablero de mandos… No lo hagas. Si esperas un poco las manchas
desaparecerán, las amibas y losfantasmas huirán asustados y entonces verás un
pequeño punto, oscuro y misterioso como una semilla. ¿Qué diferencia puede
haber entre ese punto perdido en la inmensidad del Universo y cualquier otro de
los trillones de puntos que forman la realidad? Imagina ahora que el punto crece,
de pronto es un cuerpo, de pronto tiene colores y movimiento. ¿Te das cuenta?
Ese punto eres tú mismo. Tienes diez años,un ojo morado y una enorme gorra
azul. Tienes diez años y estás sentado en la hierba jugando con tus piedras
favoritas y la gran lupa que te regaló el abuelo. En aquellos tiempos las piedras te
hablaban y tú te pasabas las tardes buscándoles con la lupa bocas, picos, trompas
o cualquier órgano que explicara sus diminutas voces.
Para ti tener diez años era como ser dueño de diez dragones. Sinembargo, visto
desde afuera parecías pequeño e indefenso: flaco, no muy limpio, un poco
despeinado cuando te quitabas la gorra. Nadie hubiera creído que detrás de tus
ojos escondías un océano; un paraíso detrás de tu frágil sonrisa. Las rueditas de
tu mente giraban todo el tiempo. Te gustaba mirar las estrellas como frutas de
cristal colgadas del árbol de la noche; te gustaba perseguir lagartijas yvolar los
estrafalarios papalotes que tú mismo construías; te gustaba sentir el aire en las
orejas, el agua y la tierra en tus pies descalzos. Aunque tenías muchos juguetes,
amontonados en el closet a lo largo de once navidades y diez cumpleaños, nada
te divertía más que tus piedras parlantes a las cuales habías bautizado con los
nombres de una lista que apareció entre las hojas de uno de los librosde tu
abuelo. Las piedras se llamaban Toli, Fehler, Haznal, Csonka, Germán, Bottyán,
Zsolt y Gunghi. A tus diez años las piedras te hablaban, pero nunca contestaron a
tus preguntas, y mucho menos la vez que les preguntaste sus verdaderos
nombres.

Eras hijo único. Aparte de ti vivían en tu casa un grupo de adultos: tu papá, tu
mamá, tu abuelito y Fernanda, la grande y dulce señora que ayudaba atu mamá
haciendo la comida y dándote consejos. También vivía con ustedes un perrito sin
cola que nunca respondió al nombre de Caín ni a ninguno de los otros cientos de
nombres que le pusiste. A veces te preguntas qué habrá sido del alma de ese
perro y te descubres creyendo todavía las palabras que te dijo Fernanda la tarde
que lo atropellaron, Caín se fue al cielo de los perros, m’hijo, y es muyfeliz con
sus alas de ángel-perro, ladrándole a diosito-perro. Tu papá se enojó con ella al
oír de tu boca tales explicaciones y tu mamá, muy seria, le habló de la importancia
de decirte sólo la verdad, siempre la verdad.
Porque en tu casa no había ángeles, ni santos reyes, ni fantasmas; ni siquiera
antepasados ilustres que hubieran peleado en las Cruzadas. En tu casa estaba
siempre esa señoritablanca, antipática y aguafiestas llamada Verdad que te
espiaba cuando hablabas con tus piedras, haciéndote sentir un poco culpable. Por
las noches papá y mamá soñaban con dividendos, cicatrices, porcentajes;
soñaban un mar sin agua, vivían un sueño sin imágenes ni ruidos: siempre fueron
para ti dos extraños, y más que extraños cuando tú no estabas y ellos dejaban de
hablar y evitaban mirarse a los...