los anos de peregrinacion del chico sin color

LOS AÑOS DE PEREGRINACIÓN
DEL CHICO SIN COLOR

001-320 Los anos de peregrinacion.indd 3

30/08/13 11:34

Obras de Haruki Murakami
en Tusquets Editores

ANDANZAS

Crónica del pájaro
que da cuerda al mundo
Sputnik, mi amor
Al sur de la frontera,
al oeste del Sol
Tokio blues. Norwegian Wood
Kafka en la orilla
Sauce ciego, mujer dormida
After Dark
El fin del mundo
y undespiadado
país de las maravillas
De qué hablo
cuando hablo de correr
1Q84
Libros 1 y 2

1Q84
Libro 3

Baila, baila, baila
Después del terremoto
Los años de peregrinación
del chico sin color

001-320 Los anos de peregrinacion.indd 4

MAXI

Tokio blues. Norwegian Wood
Al sur de la frontera,
al oeste del Sol
Crónica del pájaro
que da cuerda al mundo
Sputnik, mi amor
Kafka en laorilla
Sauce ciego, mujer dormida
After Dark
El fin del mundo
y un despiadado
país de las maravillas
De qué hablo
cuando hablo de correr
1Q84
Libros 1 y 2

1Q84
Libro 3

Baila, baila, baila

30/08/13 11:34

HARUKI MURAKAMI
LOS AÑOS DE PEREGRINACIÓN
DEL CHICO SIN COLOR
Traducción del japonés de Gabriel Álvarez Martínez

001-320 Los anos de peregrinacion.indd 5

30/08/13 11:34Los años de peregrinación del chico sin color

001-320 Los anos de peregrinacion.indd 7

30/08/13 11:34

1

Desde el mes de julio del segundo curso de carrera hasta
enero del año siguiente, Tsukuru Tazaki vivió pensando en morir. Entretanto, cumplió veinte años, pero esa muesca en el tiempo no significó nada para él. Durante esos meses, la idea de
acabar con su vida le parecía de lomás natural y legítima. Todavía ahora, mucho tiempo después, ignoraba la razón por la
que no había dado ese último paso, a pesar de que, en aquel
entonces, franquear el umbral que separaba la vida de la muerte le habría resultado más fácil que tragarse un huevo crudo.
Si Tsukuru no llegó a consumar el suicidio fue quizá porque su fijación con la muerte era tan pura e intensa que el
modo enque podría suicidarse no se asociaba en su mente a
una imagen concreta. En su caso, la concreción era más bien un
aspecto secundario. De haber tenido a su alcance una puerta que
condujese a la muerte, la habría abierto sin titubear, sin pensárselo dos veces, como una prolongación de su día a día, por así
decirlo. Pero, por fortuna o por desgracia, no encontró a mano
esa puerta.
Ahora, TsukuruTazaki se decía a menudo que tal vez hubiera sido mejor haber muerto entonces. Así, este mundo habría dejado de existir. La idea le seducía: este mundo no existiría y lo que él tenía por realidad ya no sería real. Del mismo
modo que para este mundo él ya no existiría, el mundo tampoco existiría para él.
9

001-320 Los anos de peregrinacion.indd 9

30/08/13 11:34

Y sin embargo, al mismotiempo, no comprendía por qué,
en aquella época, había estado tan cerca de la muerte. Y aunque hubiera habido una razón concreta, ¿cómo era posible que
ese anhelo por morir hubiese adquirido tanta fuerza como para
adueñarse de él y engullirlo? Engullirlo, sí, ésa era la palabra.
Al igual que el personaje bíblico que sobrevivió en el vientre
de una ballena gigante, Tsukuru cayó en las entrañasde la muerte y pasó aquellos días interminables en una oscura y turbia
cavidad.
Durante meses vivió como un sonámbulo, como un cadáver que todavía no se ha percatado de que está muerto. Cuando el sol se levantaba, abría los ojos, se cepillaba los dientes,
se vestía con lo primero que encontraba, subía al tren, iba a la
universidad y tomaba apuntes en clase. Simplemente se movía
en función delhorario que tuviera que cumplir, como quien
se agarra a una farola ante la acometida de un vendaval. No
hablaba con nadie salvo que fuera necesario y, una vez de vuelta en su apartamento, apoyado contra la pared de su dormitorio, reflexionaba sobre la muerte, sobre lo que significaba no
estar vivo. Entonces ante él abría sus fauces un abismo sombrío que comunicaba directamente con el corazón...