mas liviano que es aire

Más liviano que el aire

Federico Jeanmaire

Más liviano
que el aire

Jeanmaire, Federico
Más liviano que el aire. - 1a ed. - Ciudad
Autónoma de Buenos Aires : Edhasa, 2014.
240 p. ; 22,5x14 cm.
ISBN 978-987-628-335-9
1. Narrativa Argentina. 2. Novela. I. Título
CDD A863

Diseño de tapa: Juan Balaguer y Cristina Cermeño
Primera edición: noviembre de 2014
 
© Federico Jeanmaire, 2009, 2014
©De la presente edición Edhasa, 2014

Avda. Diagonal, 519-521 Avda. Córdoba 744, 2º piso C
08029 Barcelona
C1054AAT Capital Federal
Tel. 93 494 97 20
Tel. (11) 43 933 432
España Argentina
E-mail: info@edhasa.es E-mail: info@edhasa.com.ar
ISBN 978-987-628-335-9
Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del
Copyright bajo las sanciones establecidas en las leyes,la reproducción parcial o total
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía
y el tratamiento informático y la distribución de ejemplares de ella mediante
alquiler o préstamo público.

Impreso por El Ateneo Grupo Impresor S. A.
Impreso en Argentina
Esta edición de 2500 ejemplares de Más liviano que el aire, de Federico Jeanmaire,
se terminó de imprimir en El AteneoGrupo Impresor S. A,
Comandante Spurr 631, Avellaneda, el 31 de octubre de 2014.

En el océano del vacío
hay nombres, nombres, nombres.
En el océano de lo perdido,
hay nombres.
¿Quién responde
a este chorro de alma
que los llama? Un oleaje
de nombres, nombres, nombres.
¿Qué los separa de la grande muerte
en brazos ya de lo que fueron?
Océanos, Juan Gelman

Jueves 29 de noviembre

Siéntesesobre la tapa del inodoro. Si quiere. No vaya
a creer que lo estoy obligando. Se me ocurre, nomás,
que puede estar más cómodo sentado sobre la tapa del
inodoro. Yo también me traje una silla y la puse cerca
de la puerta.
Le voy a contar algo.
No refunfuñe. Le va a hacer mal ponerse así y, además, no va a ganar nada. Hasta le puede llegar a subir la
presión. Se lo juro. A mí me ha pasado.
Algo. Levoy a contar algo que tengo muchas ganas
de contarle.
Por favor. Sea bueno. Cállese de una vez, cálmese,
deje de golpear la puerta como un tonto y escuche
quietito que no le va a venir nada mal escucharme.
Le conviene, yo sé lo que le digo.
Siempre se aprende de los viejos. Claro que a ustedes, me refiero a los jóvenes, les parece que no, que
nada se puede aprender de una vieja tan vieja como
yo.Noventa y tres años, tengo. Para noventa y cuatro.
Mucho, ¿no?
Da la impresión, no se lo voy a negar, pero la verdad
es que se pasa rapidísimo; una casi ni alcanza a darse
cuenta de que está viva y ya tiene que morirse. Aunque
usted no me crea, está en todo su derecho. Sin embargo, le repito que el tiempo vuela, que pasa volando
como dice la gente.Y una ni se entera. A una le parece
11

que todoocurrió ayer o un rato antes de ayer. Pero no
lo quiero entretener con estas cuestiones: si usted me
deja, yo le cuento lo que quiero contarle sobre mi madre y listo, ya está, le prometo que no lo molesto más.
Sí, sobre mi madre.
Así me gusta, que sea un poco más dócil, que entienda, que se deje contar. Usted es joven y aunque sea
mentira, estoy segura de que todavía cree que tiene
toda la vida pordelante. Un montón de tiempo por
delante. Y eso es mentira, por supuesto. Una mentira
tan grande como el tiempo. Pero usted todavía no lo
sabe y, cuando lo sepa, créame que ya va a ser demasiado tarde. Como me pasó a mí. De todos modos,
le agradezco que ahora tenga ganas de escuchar. Y de
aprender, también.
Ah. Entonces no tiene ganas. Ni de una cosa ni de
la otra.Y, bueno, puede ser que no tengaganas. Aunque,
claro, yo le voy a contar igual lo que quiero contarle.
Mejor es que lo sepa desde ahora. Usted se me queda
bien calladito, yo le cuento y, después, ya me dirá si le
interesó lo que le conté o no le interesó un comino.
De cualquier manera, la verdad es que estoy un poco
sorda, qué se le va hacer, problemas de la edad. Así que.
El asunto es que mi madre se llamaba Delia. Pero le...