michel houllebeqc

El polémico escritor francés Michel Houellebecq ha planteado que los peligros que en la actualidad amenazan a la literatura provienen esencialmente de que los occidentales contemporáneos ya no consiguen ser lectores. En un mundo en el que todo gira demasiado deprisa, en una realidad sometida a un proceso de constante fluctuación, renovación y recambio, no es extraño que nuestras percepciones ysensaciones sufran una suerte de aceleración que las lleve a ajustarse a esa creciente velocidad. Frente a ella, dice Houellebecq, un libro sólo puede apreciarse despacio. Porque apreciarlo exige reflexión. Vuelta atrás, parada, relectura. Algo imposible, absurdo, allí donde, en lugar de lectores dispuestos a la lentitud y a la parada, a la reflexión y la vuelta atrás sobre lo ya leído, sóloexisten voraces consumidores. También de libros.

Quizá sea esta ausencia de verdaderos lectores diagnosticada por el propio Houellebecq lo que explique que tantos se hayan escandalizado con sus novelas. Por ellas se le ha acusado de misoginia, de racismo, de islamofobia. Incluso de hacer apología de la pedofilia y del turismo y la explotación sexual. Acusaciones que, en efecto, considero únicamentejustificables como producto de una lectura en exceso apresurada de sus obras. De una lectura que no se ha detenido mínimamente a pensar en las motivaciones que hayan podido alentar a su autor a escribirlas.

Leer a Houellebecq no es, admitámoslo, una experiencia agradable. Mucho menos si, como es mi caso, quien se enfrenta a sus novelas es una mujer. Sus protagonistas, hombres que en casi todasellas son los narradores en primera persona de la historia, pueden causar reacciones de auténtica repulsa. Son seres vacíos, huecos, descreídos. Cínicos recalcitrantes, hacen gala de una visión fría y cruel de la existencia, del mundo, de sus semejantes. Algunos de sus comentarios provocan escalofríos, si no arcadas en los estómagos más delicados. En general, parecen detestar a las mujeres. Cuandono las detestan, las mujeres se reducen a sus ojos a las vaginas, a las bocas que ejercerán de fuente de su placer. Sus relaciones con ellas, obsesivamente sexuales, son narradas con una crudeza pornográfica que elude cualquier asomo de sentimiento, de emoción más allá de ese mismo placer buscado y obtenido a través de sus cuerpos. En las novelas de Houellebecq no hay lugar para la comunión de lasalmas, para los afectos espirituales. Las relaciones hombre-mujer pivotan en torno a los recurrentes intercambios de fluidos, a las reiteradas fricciones de los sexos, a las abusivas felaciones y masturbaciones recíprocas. Sin embargo, lo más sorprendente, y quizá para algunos lo más escandaloso del asunto, estriba en que esos personajes masculinos -y también algunos de los femeninos-,interpretan en términos de amor esos vínculos sexuales desnudados de todo sentimentalismo y descritos desde la óptica más fisiológica y carnicera. En el universo Houellebecq el amor nace, se focaliza y se agota en el sexo. En el placer predominantemente genital logrado a través del sexo. En apariencia, ningún otro lazo, ninguna otra ligadura, lo sustenta y arropa. Y es en el sexo donde sus protagonistasalcanzan ciertos estados de felicidad plena, en todas sus novelas irremediablemente abocados a la destrucción.

La respuesta al porqué de semejante visión del ser humano, del amor, de las relaciones humanas, se halla sin duda en cada una de las novelas de Houellebecq. Dar con ella exige, eso sí, esa lectura lenta, reflexiva, con vuelta atrás, parada y relectura que, según Houellebecq, no practicanlos consumidores occidentales del libros. Para quienes, sin embargo, no se sientan dispuestos a ahondar en la nada grata experiencia que supone leer sus obras, el propio Houellebecq ha elaborado y expuesto públicamente dicha respuesta. La encontrarán bajo la forma de una recopilación de ensayos y artículos titulada "El mundo como supermercado" en la que, ya sin posibilidad de equívoco alguno, el...