Papelucho Soy Dix-Leso

¿Soy dix-leso? por Papelucho
Marcela Paz
© 1975, MARCELA PAZ Inscripción Nü 42.428, Santiago de Chile.
© SUCESIÓN ESTER HUNEEUS SALAS (Hernando de Aguirre 1643, depto, 141, Santiago de Chile)
Derechos de edición reservados para Chile por © Editorial Universitaria, S.A. María Luisa Santander 0447.
Fax: 56-2-2099455 Santiago de Chile.
ISBN 956-11-1196-9 Texto compuesto en tipografía Palatino12114
Se terminó de imprimir esta TRIGÉSIMA QUINTA EDICIÓN, de 10.000 ejemplares, en los talleres de PROSA
S.A., Av. Vicuña Mackenna 1870, Santiago de Chile, en diciembre de 2001.
CUBIERTA: Ilustración de Marta Carrasca Bertrand.
ILUSTRACIONES: Marta Carrasco Bertrand, inspiradas en los dibujos de Marcela Claro Huneeus.
DECLARADO MATERIAL DIDÁCTICO COMPLEMENTARIO DE LA EDUCACIÓN CHILENA TALA ENSEÑANZA DE
LA ASIGNATURA DE CASTELLANO A NIVEL DF SECUNDO CICLO DE EGB, SEGÚN RESOLUCIÓN Nu 05/480
DFL 17 DE MAYO DE 1995, DF.I. MINISTERIO DE EDUCACIÓN.

2

Al salir de clase me llamó la Srta. Brigitte y me entregó una carta.
-Papelucho, dale esta carta a tu mamá. Mañana me traes este sobre firmado por ella.
¿Entendiste?
-Claro que entendí -le dije- y también le puedo traer mássobres si no tiene.
-No -dijo ella con cara de odio-. Quiero este sobre firmado.
Me lo eché al bolsón y me vine pensando en que seguro que ella quería felicitar a mi
mamá por su hijo. ¿Para qué otra cosa podría escribirle? Me sentía como liviano por
dentro, con esto de que la mamá de uno tenga un hijo tan choro que soy yo. Así que
llegando le entregué la carta y mientras ella leía yo me quedéesperando el abrazo o
cosa por el estilo.
Pero nada.
Mamá leía y leía y su cara se iba poniendo arrugativa y sulfurosa.
Por fin terminó y me quedó mirando sin hablar. Sus ojos parecían dos metralletas
mellizas. Yo me reí, siempre esperando alguna cosa.
-Anda a jugar -me dijo sin abrazarme y tampoco me dijo: "Anda a hacer tus tareas"
como otras veces. Algo raro pasaba.
Al otro día, cuando yoiba saliendo, me atajó:
-Hoy no vas al colegio. Te voy a llevar al médico -me dijo.
-¿De qué estoy enfermo? -pregunté-. No me duele ninguna cosa ni tengo pintas por
ningún lado. Apenitas las costras de mis rodillas...
Era mejor no alegar. Total me ligaban vacaciones sorpresosas.

3

Y en la tarde fuimos al doctor. Era un señor bastante preguntón, que se hacía el
simpático por fuera, perose notaba que era chueco por dentro.
Me martilló las costras y otras cuestiones con un martillito lindo. Y mientras hablaba y
hablaba con la mamá se martillaba su otra mano. Yo pensaba ¿qué pasaría si en vez
de su mano gorda se martillara el tremendo grano que tenía en la nariz? Pero apenitas
se lo rascó y siguió dale que dale hablando de "este niño".

Traté de entender lo que decían, y casilo entendí. No estoy bien seguro si la cosa es
que soy superdotado o viceversa. Menos mal que además parece que soy dix-leso, que
es algo muy choriflai y como distinto. Y tampoco me importa mucho ser así.
En todo caso con este asunto, el papá y la mamá hablan y hablan de mí, van al colegio
a ver a mi profe y vuelven furiondos con ella y siguen alega que te alega. Total el papá
dice que seríabueno que la Srta. Brigitte fuera a ver a su doctor porque es una erótica
y calumnienta.
De todos modos yo tengo mi enfermedad propia y nadie me la quita.
Pero en la noche, me desvelé. Porque claro, en el día a uno le gusta ser enfermo y en
la noche no. Así que me fui donde mi papá que roncaba frente a la TV y le apreté la
nariz porque es el único modo de despertarlo. Y antes de que seenfureciera, le dije:
-Papá, te compadezco de tener un hijo enfermo.
-¡Gracias! No te preocupes... -y otra vez cerró los ojos.
-Quiero saber si mi enfermedad se pega -le remecí bien el brazo.
-No. De ninguna manera... abrió los ojos y me miró turnio.
-Entonces ¿por qué no voy al colegio?
-Es mejor que descanses unos días.
-¿Eso quiere decir que no necesito estudiar más? ¿No volveré al colegio?...