Peggy Dame Un Beso

En un largo muro blanco, frente a mi casa de México, amaneció el
viernes pasado un letrero enorme: Peggy, dame un beso. Está pintado
con un soplete de tinta indeleble, de esos que se usan para la guerra
política de las paredes, y se le nota el pulso tenso e intenso de los
letreros clandestinos escritos con el alma en un hilo en el sigilo de
la madrugada, mientras los cómplices vigilan lasesquinas para dar el
aviso oportuno. Sin embargo, está fuera de las áreas urbanas donde
suelen librarse aquellas guerras de sombras, y adonde no llegan ni
siquiera los desahogos murales de la cercana ciudad universitaria.
Pero es bastante grande como para que Peggy lo vea al pasar, sin
ninguna duda, por muy distraída que vaya y por muy indiferente que
sea, y bastante desolado como para tocarsu corazón de piedra.Cuando
lo descubrí, acababa de leer los periódicos, que en estos tiempos es
como tomarse un frasco de aceite de ricino en ayunas. Había pensado,
leyendo las noticias de Guatemala, que tal vez nos ha surgido en
América Latina lo único que nos faltaba para colmo de peras en olmo:
un ayatolah. Había tratado de analizar los resultados de las
elecciones en El Salvador, y mepreguntaba un poco ofuscado si la
medicina no había sido peor que la enfermedad. Había pensado que la
noche de Polonia era cada vez más oscura, que el Gobierno de Reagan
necesitaba cada vez más una tabla de salvación para salir airoso del
pantano en que se ha metido, y que nunca, en fin, desde que tengo
memoria, había visto tan incierto el destino de mi país. Había
intentado, como todas lasmañanas al despertar, formarme una visión
panorámica del mundo a través de la Prensa, y en todas partes había
hallado memoria amarga de todo, y no sólo de mí mismo, como don Juan
Tenorio en otros tiempos menos tormentosos. De modo que sentí un soplo
de consuelo al descubrir que aún quedaba alguien tan cerca de mi casa,
cuyo único problema en este mundo era que Peggy le diera un beso.

Elseminario italiano L'Expresso, publicó hace poco un artículo sobre
la suposición de que el sexo está pasando de moda, y de que el amor a
la antigua regresa por sus fueros. Revelaba el resultado de encuestas,
según las cuales más hombres y mujeres cometen cada vez menos el acto
sexual, y que inclusive hay parejas que siguen siendo felices cuando
ya no lo hacen. Se atribuía esta disminución alfrenesí sexual de los
años sesenta, en el cual, al parecer, la humanidad se había gastado
casi todas sus reservas eróticas. Y hay estadísticas para demostrarlo:
el 30% de las muchachas y el 55% de los muchachos habían tenido
experiencias sexuales a los quince años durante el apogeo de los
sesenta, mientras que sólo el 4% de las muchachas y el 13% de los
muchachos de quince años reconocieronhaberlas tenido a fines del
decenio.

No creo, sin embargo, que estas estadísticas sirvan para demostrar que
nos estamos cansando del sexo, sino que le estamos dando en nuestras
vidas la proporción que le corresponde en justicia, mientras que
devolvemos al amor otros ingredientes que le habíamos quitado. A lo
largo de mi vida, he asistido a un proceso de liberación sexual en dos
países dondeparecía menos probable: Colombia y España.

En este último país, que era una inmensa casa de Bernarda Alba desde
el Cantábrico hasta el Mediterráneo, se empezaron a notar las
tremendas presiones sociales contra el cinturón de castidad desde
mucho antes de la muerte del general Franco. Hace apenas unos quince
años, cuando la necesidad fue más fuerte que la moral y se abrieron
las puertas alturismo europeo, los guardias civiles espantaban de las
playas a las valquirias que escapaban de las nieves del norte vestidas
apenas con bikinis lineales. "Zorras", decían escandalizadas las
buenas madres de familia que las veían desde la ventana. En los
hoteles, aun en los más modernos y caros, estaban prohibidas las
visitas en los cuartos, y más aún si eran del mismo sexo. Para mí, el...