pintor

Charles Baudelaire
El pintor de la vida moderna (1863)

I
Lo bello, la moda y la felicidad
Hay en el mundo, incluso en el mundo de los artistas, personas que van al museo
del Louvre, pasan rápidamente, y sin concederles una mirada, ante una multitud de cuadros muy interesantes, aunque de segundo orden, y se plantan soñadores ante un Tiziano
o un Rafael, uno de aquellos que más hapopularizado el grabado; después salen satisfechos, y más de uno diciéndose: «Conozco mi museo». Hay otras personas que, al haber
leído antaño a Bossuet y Racine, creen poseer la historia de la literatura.
Por suerte, de vez en cuando aparecen desfacedores de entuertos, críticos, aficionados, curiosos que afirman que no todo está en Rafael, que no todo está en Racine, que
los poetae minores tienenalgo bueno, sólido y delicioso; y, en fin, que por mucho que se
ame la belleza general, que expresan los poetas y los artistas clásicos, no por ello es menos equivocado descuidar la belleza particular, la belleza circunstancial y los rasgos de
las costumbres:
He de decir que el mundo, desde hace varios años, se ha corregido un poco. El
precio que los aficionados fijan ahora a las gentilezasgrabadas y coloreadas del pasado
siglo demuestra que se ha producido una reacción en el sentido que el público necesitaba; Oebucourt, los SaintAubin, y muchos otros, han entrado en el diccionario de los artistas dignos de ser estudiados. Pero ésos representan el pasado; ahora bien, es a la pintura de costumbres del presente a la que quiero dedicarme hoy. El pasado es interesante
no sólo por labelleza que han sabido extraerle los artistas para quienes era el presente,
sino también como pasado, por su valor histórico. Lo mismo pasa con el presente. El
placer que obtenemos de la representación del presente se debe no solamente a la belleza de la que puede estar revestido, sino también a su cualidad esencial de presente.
Tengo ante mis ojos una serie de grabados de modas que comienzan enla Revolución y acaban más o menos en el Consulado. Estos trajes, que hacen reír a muchas
1

personas irreflexivas, personas graves sin verdadera gravedad, presentan un encanto de
doble naturaleza, artístico e histórico. Muy a menudo son bellos y están espiritualmente
dibujados; pero lo que me importa al menos lo mismo, y lo que estoy contento de encontrar en todos o en casi todos, es lamoral y la estética de la época. La idea que el
hombre se hace de lo bello se imprime en toda su compostura, arruga o estira su traje,
redondea o ajusta su movimiento, e incluso penetra sutilmente, a la larga, los rasgos de
su rostro. El hombre acaba por parecerse a lo que querría ser. Esos grabados pueden ser
traducidos en bello y en feo; en feo, se convierten en caricaturas; en bello, enestatuas
antiguas.
Las mujeres vestidas con esos trajes se parecían más o menos a unas o a otras,
según el grado de poesía que las marcara. La materia viva hacía ondulante lo que nos
parece demasiado rígido. La imaginación del espectador puede todavía hoy mover y estremecerse esa túnica y ese chal Un día de estos, quizás, aparecerá un drama en un teatro
cualquiera, donde veremos la resurrecciónde esos trajes bajo los cuales nuestros padres
se encontraban tan encantadores como nosotros bajo nuestros pobres vestidos (que tienen también su gracia, es cierto, pero de una naturaleza más bien moral y espiritual), y si
los llevan y animan comediantas y comediantes inteligentes, nos asombraremos de haber reJdo tan a la ligera. El pasado, aun conservando lo excitante del fantasma, recobrarála luz y el movimiento de la vida, y se hará presente.
Si un hombre imparcial hojeara una por una todas las modas francesas desde el
origen de Francia hasta el presente, no encontraría nada de chocante ni siquiera de sorprendente. Las transiciones estarían tan abundantemente cuidadas como en la escala del
mundo animal: ninguna laguna, por tanto ninguna sorpresa. y si añadiera a la viñeta que...