profesor

LA PETACA
campesinos de la época.
Era pálida como la hoja mariposa; bonita y triste como
la virgen de palo que hace con las manos el bendito; sus
ojos eran como dos grandes lágrimas congeladas; su boca,
cómo no se había hecho para el beso, no tenía labios, era
una boca para llorar; sobre los hombros cargaba una
joroba que terminabaen punta: la llamaban la peche
María.
En el rancho eran cuatro: Tules, el tata, La Chon su
mamá, y el robusto hermano Lencho. Siempre María
estaba un grado abajo de los suyos. Cuando todos estaban
serios, estaba llorando; cuando todos sonreían, ella estaba
seria; cuando todos reían, ella sonreía; no rió nunca.
Servía para buscar huevos, para lavar trastes, para hacer
rir...
- ¡Quitá diay,si no querés que te raje la petaca!
- ¡Peche, vos quizá sos hija del cerro!
Tules decía: - Esta indizuela no es feya; en veces mentran
ganas de volarle la petaca, diún corvazo!
Ella lo miraba y pasaba de uno a otro rincón, doblaba
de lado la cabecita, meciendo su cuerpecito endeble, como
si se arrastrara. Se arrimaba al baúl, y con un dedito se
estaba allí sobando manchitas, o sentada en lacuca, se
estaba ispiando por un hoyo de la paré a los que pasaban
por el camino. Tenían en el rancho un espejito ñublado del
tamaño de un colón y ella no se pudo ver nunca la joroba,
pero sentía que algo le pesaba en las espaldas, un
cuenterete
que le hacía poner cabeza de tortuga y que le encaramaba
los brazos: La Petaca. Tules la llevó un día onde el sobador.
- Léi traido para ver siusté le quita la puya, pueda ser que
una sobada....
- Hay que hacer perimentos difíciles, vos, pero si me la
dejás unos ocho días, te la sano todo lo posible. Tules le
dijo que se quedara. Ella se jaló de las mangas del tata;
no se quería quedar en la casa del sobador y es que era la
primera vez que salía lejos, y que estaba con un extraño.
- ¡Papa, paíto, ayéveme, no me deje!
- Ai tate, tedigo; vuá venir venir por vos el lunes
El sobador la amarró con sus manos huesudas. ¡- Andate
ligero, te la vuá tener!
El tata se fue a la carrera. El sobador se estuvo
acorralándola por los rincones, para que no se saliera.
Llegaba la noche y cantaban gallos desconocidos.
Moqueó toda la noche. El sobador vido quera chula.
- Yo se la sobo; ¡ajú!- pensaba, y se reiba en silencio.
Serían lasdoce, cuando el sobador se le arrimó y le dijo
que se desnudara, que le iba a dar la primera sobada.
Ella no quiso y lloró más duro. Entonces el indio la trinco
a la juerza, tapándole la boca con la mano y la dobló
sobre la cama.
- ¡Papa, papita!. . .
Contestaban las ruedas de la carretera noctámbulos,
en los baches del lejano camino. El lunes llegó Tules. La
María se le presentógimiendo...el sobador no estaba.
- ¿Tizo la peración, vos?
- Sí papa...
- Te dolió vos?
- Sí, papa...
- Pero yo no veo que se te rebaje...
- Dice que se me vir bajando poco a poco.... Cuando el
sobador llegó, Tules le preguntó cómo iba la cosa.
- Pues, va bien -le dijo-, sólo quiay que esperarse unos
meses. Tiene quirsele bajando poco a poco.
El sobador viendo que Tules se la llevaba, le dijoque
porqué no se la dejaba otro tiempito, para más seguridá;
pero Tules no quiso, porque la peche le hacía falta en el
rancho. Mientras el papa esperaba en la tranquera del
camino, el sobador le dió la última sobada a la niña. Seis
meses después, una cosa rara se fue manifestando en la
peche María. La joroba se le estaba bajando a la barriga.
Le fue creciendo día a día de un modo escandaloso,pero
parecía como si la de la espalda no bajara gran cosa.
- ¡Hombre! -dijo un día Tules-, ¡esta babosa tá
embarazada!
- ¡Gran poder de Dios! -dijo la nana.
- ¿Cómo jué la peración que te hizo el sobador, vos? . .
.Ella explicó gráficamente.
- ¡Ay juesesentamil! -rugió Tules- ¡mianimo ir a volarle
la cabeza!
Pero pasaba el tiempo de ley y la peche no se desocupaba.
La partera, que...