Prueba

Germán Dehesa / Me tomo la libertad

Por

Germán Dehesa

|
| |
|
|
|
|
|
| |
|
|
(23-Feb-2001).-
Si me espero a que me la den, me la concedan, o me la otorguen y conociendo cómo se las gastan nuestros maravillosos burócratas, lo más posible es que muera sin conocerla. Por eso me tomo la libertad. Resulta que hoy la necesito de manera inaplazable. Hoy elmenor de mis hijos cumple seis años y no encuentro mejor regalo para él que una muestra viva y a todo color de la libertad que, a falta de la firma autentificadora de alguna autoridad eclesiástica, está avalada por mi existencia.
Advierto que no hay nada extraordinario en el hecho de que un hijo cumpla años. Para decirlo con más precisión: todos nuestros hijos cumplen años y a los padres siemprenos parece extraordinario. Así pues, viene a resultar que es un acontecimiento a la vez cotidiano y milagroso (¿habrá algo más milagroso que lo cotidiano?). Aunque soy padre en el Siglo 21, algo muy medular en mí se siente madre del Siglo 19. Así caracterizado, me llena de orgullo saber que tengo cuatro hijos de los cuales dos ya son muy aceptables ciudadanos y otros dos están en camino de lograrsecomo tales. Si esto se ha conseguido gracias a mí, o a pesar de mí, la historia lo juzgará. A la fecha y de modo totalmente empírico, puedo concluir provisionalmente que un hijo se logra bien si tiene una madre inteligente y un padre que no estorbe demasiado y que aporte una cuota suficiente de amor y de humor.
Como todavía no he recibido la biológica bendición de la maternidad, me concentro enel asunto de la paternidad y me pregunto: ¿cómo le hace un padre para cumplir esa no aprendida tarea de amor que un hijo, por el hecho mismo de existir, nos demanda? Aquí es donde el humor es una ayuda invaluable. Si ambos ingredientes se combinan en la justa proporción, se puede proceder a tomar la libertad. Según me consta, la operación es complicada. Supongamos que un padre ya cursó con ciertoéxito materias como iniciación al respeto, compasión avanzada, taller de autoestima, administración de adversidades, seminario de sentido común, contemplación de amaneceres y bosques, práctica intensiva de la sonrisa, apapacho aplicado, afinamiento auditivo, olfato social, gusto existencial y refinamiento del tacto. Si lo ha hecho, quizá esté en el umbral de la libertad. En tan emocionantecondición descubrirá varias cosas: nadie toma la libertad de una vez y para siempre (es un ejercicio cotidiano); la libertad no se consigue arrebatando o disminuyendo la libertad del otro y la libertad es un bien intransferible.
Así las cosas, concluyo que mi parcela de libertad no puede ser heredada a mis hijos (ni a nadie). Lo que sí puedo hacer es tomarme la libertad de modo tan constante y tansonriente que a los hijos les venga la feliz tentación de tomarse sus propias libertades. Hazlo, Andrés, y verás que no tan sólo es el mejor regalo que te puedas hacer, sino que es el único. Sin él, nada te será dado. Con él, tienes derecho al árbol, al abrazo, a la música, a las constelaciones y a los dos regalos que me tomé la libertad de ofrecerte: el amor y el humor. Como somos mexicanos, me toméla libertad de envolverlos profusamente. Considera que estas líneas son esa envoltura. La infaltable tarjetita la tomo prestada de un antiguo y quizá inexacto recuerdo de Virgilio: quien no piensa y sonríe jamás tendrá el beneplácito de Júpiter, ni el derecho a compartir los placeres de Venus. Por lo pronto, concentrémonos en Júpiter. En próximas fechas, me tomaré la libertad de platicarte deVenus. Felicidades, mi estimado, mi entrañable Bucles.
Contigo, lectora lector querido, sí puedo hablar de Venus: hoy toca.
¿Algo más, Don Marcos? El mundo comienza a contagiarse de virtualidad. Tenazmente sobreviven algunos seres y algunos eventos reales. Esporádica y casi milagrosamente se da el fenómeno contrario: virtualidades que se convierten en realidades. Tal es el caso de los indios...