Savater

El problema de la elección, el problema de la vida entera.
Georges Perec, Je suis né

TODOS ESTAMOS DETERMINADOS POR EL HECHO DE QUE HEMOS NACIDO HUMANOS Y, EN CONSECUENCIA, POR LA TAREA INTERMINABLE DE TENER QUE ELEGIR CONSTANTEMENTE, TENEMOS QUE ELEGIR LOS MEDIOS JUNTAMENTE CON LOS FINES. NO DEBEMOS CONFIAR EN QUE NADIE NOS SALVE, SINO CONOCER BIEN EL HECHO DE QUE LAS ELECCIONESERRÓNEAS NOS HACEN INCAPACES DE SALVARNOS.
Erich Fromm, El corazón del hombre
Introducción

LA ELECCIÓN Y LA VIDA

El tema de este libro es una pregunta que me obsesiona creo que desde que tengo uso de razón. Aún más o aún peor: es la pregunta que ha dado sentido al uso de mi razón y también la que me ha revelado los límites de tal racionalidad. Para empezar,ingenuamente, puedo plantearla así: ¿en qué consiste la libertad? Pero nada más formulada se me enreda con otras —como suele ocurrir con las verdaderas cuestiones filosóficas— que obstaculizan y aplazan su respuesta directa: ¿existe realmente la libertad? ¿es algo que tengo antes de saberlo, algo que sólo adquiero al saber que lo tengo o algo que para tenerlo debo renunciar a saber con precisiónqué es? ¿soy capaz de libertad o soy libertad y por ello capaz de ser humano? Y tantas, tantas otras: demasiadas preguntas. Por optimismo o pereza, supuse que la experiencia de los años me traería las respuestas y por ello fui difiriendo la redacción de esta obra, que imagino como el núcleo esencial de cuanto he escrito. Pero ahora ya sé que ni el tiempo ni tampoco el espacio sirven para despejarnuestras perplejidades. Es inútil dejar para mañana lo que mañana me será tan difícil o imposible de hacer como hoy. Por lo tanto, sin respuestas concluyentes, concluyo por intentar responder. Es la primera y más decisiva de las elecciones de las que hablaré en las páginas siguientes.
En la mayoría de los casos, cuando los filósofos se empeñan en buscar la «esencia» de un «concepto» lo querealmente hacen es intentar una definición compleja y completa de cierta palabra. Platón fue ante todo el padre de la semántica, o al menos de una suerte de semántica trascendental. La dificultad estriba en que la «esencia» de cada palabra está también formada por palabras y que rara vez las palabras que precisan lo esencial de un término relevante son más fáciles de definir que éste. De modo que seimponen nuevas búsquedas no menos esenciales ni menos sujetas a la elucidación semántica. De tales engarces crecientemente complejos entre definiciones de términos y definiciones de los términos que sirven para definir han surgido los sistemas filosóficos, construcciones mentales a menudo risibles pero a veces intelectual- mente apasionantes (y de vez en cuando ambas cosas juntamente), cuyo mejorexponente moderno es la Gran Lógica de Hegel, el discurso de un Dios que antes de crear el mundo pensó que lo más urgente era saber de qué estaba hablando y no qué estaba haciendo. Salvo casos epigonales y simpáticamente patológicos, nuestros contemporáneos filósofos han renunciado ya a tan vastos empeños. Hoy ya sólo quedan dogmáticos de la fijación invulnerable de esencias entre algunos de losllamados científicos sociales pero suelen serlo sólo por ingenuidad.
¿Nos resignaremos pues a definiciones tentativas que, aunque enriquecidas y vitaminadas hasta donde sea posible, aceptan desembocar en otras voces que se dan por establecidas o sabidas, es decir por abandonadas al sentido común sin ulteriores indagaciones? Ni aun así tendremos garantizado el mínimo reposo. Como Nietzscheadvirtió implacablemente en su día, sólo los términos al margen de la historia —en la medida en que tal milagro sea posible— admiten una definición mínimamente convincente. De modo que podemos definir bastante bien qué es el número dos, pero no qué es la democracia o la justicia. Quiere la mala suerte —mi mala suerte, en este caso— que «libertad» sea precisamente uno de los conceptos históricamente...